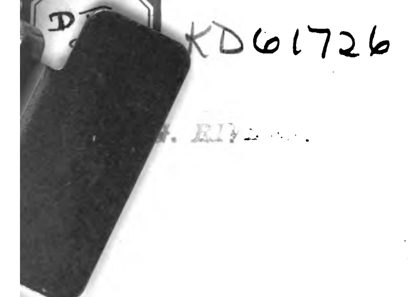
HARMONIC METHOD FOR LEARNING SPANISH

LUIS A. BARALT



HARMONIC METHOD

FOR LEARNING SPANISH

BY

DR. LUIS A. BARALT

SPECIAL INSTRUCTOR IN THE COLLEGE OF THE CITY OF NEW YORK
AND IN THE NEW YORK EVENING HIGH SCHOOL

FIRST SPANISH BOOK

MÉTODO ARMÓNICO

PARA APRENDER EL CASTELLANO, POR EL

DOCTOR LUIS A. BARALT

PRIMER LIBRO ESPAÑOL

Todos los sistemas y ningún sistema: hé ahí el sistema.
(All the systems and no system: behold the system!)
JOSÉ DE LA LUZ Y CABALLERO

NEW YORK AND LONDON
D. APPLETON AND COMPANY
1916

Printed in the United States of America

A la Memoria

DE SU PRIMERA MAESTRA EN EL IDIOMA

QUE TRATA DE ENSEÑAR,

DEDICA ESTE LIBRO

EL AUTOR.

PREFACIO.

FRUTO bien maduro de una larga y aprovechada experiencia es el que ofrece en este libro el Dr. Luis A. Baralt á los que deseen aprender el castellano, teniendo el inglés por lengua nativa. Aunque muy original en el método y desenvolvimiento, no es el producto de meras teorías, sino el resultado de una labor conscientemente dirigida por muchos años y de un propósito perfectamente seguro de su objeto. El instrumento que el Dr. Baralt quiere ahora poner en manos de sus co-profesores, ha sido empleado por él mismo con innegable éxito en sus lecciones. No hay razón para que no dé el mismo resultado, siempre que se le emplee con el mismo tino.

El Dr. Baralt ha obedecido ante todo al gran precepto pedagógico de hacer interesante la materia de estudio; y ésto en asunto que ha parecido siempre tan árido, como la enseñanza de un idioma. Con ese objeto ha querido, como quien dice, hacer perder el miedo á sus alumnos. Los pone desde luego frente á esa incógnita que es para ellos la nueva lengua, y les hace ver que pueden familiarizarse con ella desde las primeras palabras.

Ha sabido el Dr. Baralt aprovechar admirablemente los recursos que le brindaba el idioma inglés, para vencer esa no pequeña dificultad. La conquista normanda ingertó en el robusto tronco de la lengua germánica hablada en Inglaterra una rama del romance que se dilataba por todo el sudoeste de Europa; y desde entonces sus brotes respecti-

vos se entretegieron profusamente en el actual inglés, aunque sin perder del todo sus caracteres propios. De aquí muchas formas dobles y esa variada sinonimia, que matiza tan bellamente este rico y expresivo idioma. El Dr. Baralt ha tenido cuidado de elegir las formas semejantes en inglés y en ese dialecto del viejo romance, que ha venido á ser la lengua española, para hacerse entender desde luego de sus alumnos; y con este hábil artificio llevarlos de lo conocido á lo desconocido, de lo fácil á lo difícil. Es un triunfo que sabrán apreciar cuantos conozcan á fondo las dos lenguas, y por tanto los verdaderos maestros de ellas.

Hallada esta clave, el resto de la obra se desarrollaba naturalmente á la luz de los principios que informan el método propio del profesor, y que tan bien explica en su introducción. Ir siempre por grados, interesar siempre, dar primero lo más útil, lo más usual, para llegar á lo más exquisito, éste ha sido el hilo que ha seguido el Dr. Baralt, á traves de todo ese laberinto de una lengua extraña. Creemos que cuantos se dejen guiar por él llegarán más pronto y con menos tropiezos al centro y cima, desde donde se dominan todos sus meandros. Así ha logrado el Dr. Baralt realizar el más alto propósito de una enseñanza, combinando la rapidez posible con la seguridad del resultado. Ofrecer enseñar un idioma á plazo fijo es mera parlería de charlatán. Con el método del Dr. Baralt puede aprenderse el español pronto, dadas la aplicación y capacidad del alumno, y sobre todo, bien.

Ni podía ofrecerse más, ni cabe pedir más. Los peritos saben que es realizar mucho.

ENRIQUE JOSÉ VARONA.

NEW YORK, *23 de Octubre, 1898.*

PREFACE.

THIS book, which Dr. Luis A. Baralt offers to the English-speaking people who desire to learn Spanish, is the fully matured fruit of a long and well-employed experience.

Although very original in method and development, it is not the product of mere theories, but the result of a labor conscientiously directed for many years, and of a purpose perfectly sure of its object.

The instrument which Dr. Baralt wishes now to place in the hands of his fellow-teachers, has been used by himself with undeniable success in his own classes. There is no reason why it should not always produce the same results, if employed with the same skill.

Dr. Baralt has obeyed, above all, the great pedagogical precept to make interesting the matter that is studied, and this in a subject which has always seemed so dry as the teaching of a language. With this object in view, he has wished, as it were, to make his pupils lose all fear. He places them, from the start, face to face with the unknown quantity which the new language is to them, and he shows that they may familiarize themselves with it from the very first words.

Dr. Baralt has admirably known how to take advantage of the resources afforded him by the English language, in order to overcome this no small difficulty.

The Norman conquest grafted in the robust trunk of the Germanic tongue, spoken at the time in England, a branch of the Romance language which spread over all

the southwest of Europe; and ever since, their respective shoots have been profusely intertwined in modern English, without wholly losing their own characteristics.

Hence, so many double forms, and that varied synonymy, which so beautifully shades this rich and expressive tongue. Dr. Baralt has been careful to choose such forms as are similar in English and in that dialect of the old Romance that has become the Spanish language, in order to make himself understood by his pupils; and by means of this clever device, lead them from the known to the unknown and from the easy to the difficult. This is a triumph which all who know both languages thoroughly, and therefore all true masters, can not fail to appreciate.

This key once found, the rest of the work unfolded itself naturally by the light of the principles which inform Dr. Baralt's own method, so well explained by him in his introduction. To proceed always gradually, to be always interesting, giving first the most useful and the most usual in order to reach the most exquisite—this has been the thread followed by Dr. Baralt through all the labyrinth of a foreign language. We believe that all those who consent to be guided by him will reach sooner and with fewer obstacles the center and summit, whence all the winding paths are discovered.

Thus has the author succeeded in accomplishing the highest aim of teaching, combining all possible speed with thoroughness.

To promise to teach a language within a fixed time is charlatanism. By Dr. Baralt's method, Spanish may be learned quickly, granting the industry and capacity of the student, and, above all, learned well.

More can not be promised, nor is it possible to ask for more. Experts know that to accomplish this, is to accomplish much.

ENRIQUE JOSÉ VARONA.

NEW YORK, *October 23, 1898.*

CONTENTS.

PAGE

INTRODUCTION ix

THE PRINCIPLES OF SPELLING AND PRONUNCIATION GIVEN IN ENGLISH FOR PERSONS WHO STUDY WITHOUT A TEACHER . . . xvii

PRIMERA PARTE.

MÉTODO NATURAL.

LECCIÓN PRIMERA.

Conversación entre el maestro y los discípulos sobre los objetos en la sala de clase 1

LECCIÓN SEGUNDA.

Continúa la conversación sobre los objetos en la sala de clase . 3

SEGUNDA PARTE.

MÉTODO NATURAL APLICADO Á LA ENSEÑANZA DE LA GRAMÁTICA.

LECCIÓN TERCERA.

Comienza la conversación sobre la gramática. El alfabeto y la pronunciación 6

LECCIÓN CUARTA.

Continúa la conversación sobre la prosodia y la ortografía, incluyendo el silabeo, los diptongos y triptongos, la puntuación, el acento y las abreviaturas más usuales 10

LECCIÓN QUINTA.

Tercera conversación sobre la gramática. Las partes de la oración 17

PAGE

LECCIÓN SEXTA.

Cuarta conversación sobre la gramática. Del adjetivo; sus grados, aumentativos, diminutivos, etc. 22

LECCIÓN SÉPTIMA.

Quinta conversación sobre la gramática. De los pronombres . 27

LECCIÓN OCTAVA.

Sexta conversación sobre la gramática. El adverbio . . . 33

LECCIÓN NOVENA.

Séptima conversación sobre la gramática. De la preposición . 38

TERCERA PARTE.

MÉTODO NATURAL.

LECCIÓN DÉCIMA.

Conversación sobre la cara, los cinco sentidos y la fisonomía . 46

LECCIÓN UNDÉCIMA.

Sobre las palabras idénticas ó muy parecidas en inglés y castellano 51

LECCIÓN DUODÉCIMA.

El verbo 55

LECCIÓN DÉCIMATERCERA.

Conjugación del verbo *Haber* como activo ó auxiliar. Conjugación del verbo *Tener*. Conjugación del verbo auxiliar *Ser*. Conjugación del verbo *Estár* 63

LECCIÓN DÉCIMACUARTA.

Conjugación completa. Ejemplo de la primera conjugación incluyendo los tiempos compuestos. Ejemplo de la segunda conjugación incluyendo los tiempos compuestos. Ejemplo de la tercera conjugación incluyendo los tiempos compuestos 69

PAGE

Lección Décimaquinta.

1ª. Diferencia entre los verbos Ser y Estar. 2ª. Diferencia entre el pretérito imperfecto, el perfecto y el indefinido, y entre el pluscuamperfecto y el pretérito anterior. 3ª. Uso idiomático del futuro y del condicional. 4ª. El imperativo. 5ª. Uso del subjuntivo. 6ª. Las tres formas del imperfecto de subjuntivo. 7ª. Uso del futuro de subjuntivo 77

Lección Décimasexta.

Continúa el estudio del verbo 88

Lección Décimaséptima.

Verbos irregulares 95

Lección Décimaoctava.

Verbos irregulares de las tres conjugaciones. Verbos caprichosos. 100

Lección Décimanona.

Participios dobles. Participios pasivos con significación activa . 109

CUARTA PARTE.

DIÁLOGOS.

Traducción de diálogos referentes á la vida práctica.

Lección Vigésima.

En un restaurant, fonda ó café 115

Lección Vigésimaprima.

DIÁLOGOS.

Entre el propietario de un hotel ó posada y un pasajero. Con el peluquero. Con el sastre. Con el zapatero. Con el sobrerero. Con el doctor. Con la lavandera 118

Lección Vigésimasegunda.

DIÁLOGOS.

El viajero hace un viaje por ferrocarril con su criado Juan . 130

PAGE

QUINTA PARTE.

ETIMOLOGÍA.

Lección Vigésimatercera.

Conversación sobre la etimología 133

SEXTA PARTE.

SINONIMIA.

Lección Vigésimacuarta.

Conversación sobre los sinónimos 143

SÉPTIMA PARTE.

MODISMOS Y PROVERBIOS.

Lección Vigésimaquinta 149

OCTAVA PARTE.

TÉRMINOS COMERCIALES.

Lección Vigésimasexta.

Traducción de términos, cartas y documentos comerciales, anuncios de periódicos, etc. 159

NOVENA PARTE.

SINTAXIS.

Lección Vigésimaséptima.

Lección sobre la sintaxis ó construcción 169

DÉCIMA PARTE.

LITERATURA.

Lección Vigésimaoctava.

Conversación sobre la literatura española 187

Lección Vigésimanona.

Literatura Hispano-Americana 218

INTRODUCTION.

A BRIEF statement is due, both to teachers and students, of the reasons which have prompted the author to deviate in part, from the traditions of the Natural Method on the one hand, and from those of the old systems on the other.

From the first day on which I became acquainted with the first-mentioned method, through the instrumentality of my friends Dr. Lambert Sauveur and Mr. Henry Cohn, I have been convinced of its superiority over any other. A thorough trial and an experience of many years, however, have made me believe that, although the best of all existing systems, it can not be as good as one in which, to the excellences of the Natural Method, is added, in harmonious combination, and not in a mere syncretism, whatever has been found good in the other systems. Hence the name of harmonic method. The harmonic and eclectic tendency of modern times, shown both in science and education, corroborates this opinion. Why renounce, for instance, the benefits that may be derived from the establishment of a parallel between the vernacular language of the pupil and that which he is trying to learn, or the profit accruing from the translation of idioms, synonyms, or other expressions difficult or impossible to understand exactly if the teacher do not present the equivalent one in the language of the student? Why deprive him, if he labor under the disadvantage of studying without a teacher, of the advan-

tage of learning the meaning of words by translation, a way which, not the best under certain circumstances, is, in his case, the only expedient one? Something more will be said on this point in the last part of the introduction. Why must we reject, through our exclusiveness in the use of a favorite system, the rich fruits obtainable by the philosophical method of approaching a subject from all sides, if we wish to reach all points and acquire a full knowledge of our subject in its totality and its relations? That is the reason, why, from the third lesson, I give, not only oral and conversational training, which are, indeed, the chief things, but also, and simultaneously, exercises in reading aloud, in dictation, in occasional translation from both languages, and even in composition.

And why, above all and finally, should we forego the intelligent pleasure and stimulating interest the student will feel in the early acquisition of the essentials of grammar, by which is meant that part of grammar that is absolutely indispensable in order to learn how to understand, speak, and write a language? Experience has shown me that to teach this is not only wise, but necessary, and I do it the more willingly, as it can be done in Spanish, and therefore without leaving the inspiring sphere of the Natural Method. Later on, and to give variety and rest from the sometimes unavoidably dry grammatical rules, tables, etc., the objective conversations on the Natural Method are again introduced, taking as subjects the family, the face, the senses, physiognomy, and others that lend themselves readily to be understood without translating, and even, in many cases, without the help of a teacher.

After this we pass to a conversation on the similar and identical words in English and Spanish, and are prepared to enter, better equipped, into the study of the verbs, over which we skipped to learn the invariable parts of the speech, which constitutes one of the original features of this text.

The irregular verbs once mastered, I lead the pupil into that most practical part of the study of a language, at least for those who wish to acquire a speaking knowledge of it, namely, dialogues. These are not given in detached and incoherent sentences, but in a dramatic form, being conversations on the most common subjects of daily life. Now, and by this time we are at the thirteenth lesson, the study of the etymology, synonyms, idioms, and proverbs of the language is pursued, considering this, not only as necessary knowledge, but as a preparation for the understanding of the beautiful literary pearls with which the book ends. But before entering that enchanting place, both teacher and pupils feel that two subjects of very different nature, but of equal importance, still claim their attention —first, the acquisition of the commercial terms and phraseology of the language, with the forms of epistolary correspondence; and second, the more detailed study and fuller understanding of some important points in the syntax or construction of the language.

So much for these deviations from the Natural Method, which, in fact, are only partial modifications of that method as it has been interpreted and practiced until now.

Much more radical is the difference which distinguishes the method here observed from the old routine system still followed in all the text-books which are not on the Natural Method. In the first place, the foreign language is taught, from the beginning, from the very first step, not through the pupil's mother tongue, but through the one he wishes to learn, and without translation or a word of grammar. At the third lesson the study of the grammar is begun, but in a way very different from that employed in all the grammars I have seen for the acquisition of a foreign language. The grammatical portion in this text is for the most part a conversation between teacher and pupils, and, moreover, one carried on wholly in the language which is being

taught. The only book in which I have seen this done is the one called "Entretiens sur la Grammaire," by that eminent teacher and charming lecturer, Dr. Sauveur. But yet, that work, admirable as it is, is not an elementary text for beginners who wish to learn the French language, but for such as already understand it, and, on the other hand, it is purposely incomplete, even as a mere grammar, lacking the declensions, conjugations, and many other essential parts of grammar. Its only aim is to give a profound and thorough explanation of some of the leading grammatical questions, and this is accomplished in a masterly manner.

The most original feature of the present book, so far as I can judge, is what may be called its dramatic construction, it being from beginning to end a dialogue between the instructor and his class. This new form will, I hope, gain the indulgence of the masters for its possible shortcomings, as it gives it a freshness and an interest which none can have without it, and which are to be found only in real life, or in that idealized copy of it which is called a play.

And it is, indeed, from real life that this First Spanish Book has sprung. It being the result of my long intercourse with my classes, it is throbbing with the life of the class room. Not finding the existent text-book suitable to my purpose, I have had to depend on talks with my pupils, most of which were dictated by me, written on the blackboard by one of the students, and copied in their copy books by all the others. So that, on recopying their notes, in order to give this text its ultimate form for the printer, I have only had to round it off, filling up a few lacunæ, adding a thing here, omitting another there, now completing a difficult explanation, now mentioning an important fact or law of the language which had escaped our notice before, and constantly fancying, by means of a very slight effort of the imagination, that I still was in the

presence of my pupils, and that I heard them saying to me, as they did in the class room, "How?" "Why?" "I do not understand this," "Explain that a little more," etc.

In conclusion, and without in the least wishing to impose my views upon the competent teacher, or to deprive him of his liberty to use this text as he sees fit, I will tell him, because I think he expects it, how the author believes his book should be used, and how he intends to use it himself.

In the first two lessons, which are purely objective, the instructor should begin pronouncing the sentences of the lesson and accompanying every word with the action necessary to convey its meaning. When he says, for instance, "El libro está sobre la mesa" (the book is on the table), he must point at the book, then, by a lateral movement of the hand, indicate the signification of the verb "está," then by a downward movement of the same hand reveal the meaning of the preposition "sobre," which denotes the relation between the two objects, and, finally, by pointing at the table, show the signification of the noun "mesa." After one sentence is understood, he should ask one of the pupils the question to which the sentence learned is the answer. The number of sentences thus mastered will depend upon the capacity of the class, the time devoted to the lesson, and the amount of previous study given to it, if it is not the very first, in which the pupils see the book and the language for the first time. But, when about half the hour is past, the teacher should make the pupils read what they can now pronounce and understand, and then ask one another the same questions. Let the instructor say to one of the students, "Señor A. (ó Señora B.), pregunte usted al Sr. C. (ó á la Sra. D.) qué está sobre la mesa, ó dónde está el libro." To this most important exercise he must devote about half of the remaining time, leaving the last quarter of an hour to the

preparation of a lesson for the next session by the same process of mimic objective teaching. Both teacher and pupils will be surprised to see how quickly the hour passes. The same work is done till the third lesson is reached, when the students are sent to the blackboard to write the alphabet, and part of the hour is devoted to the writing of the sentences of the lesson, by which means they begin to apply the principles of orthography and prosody, which are the subject of the third and fourth lessons. It is often allowable, and even advisable, to dwell longer on one or two sentences than the author does, especially from the third lesson on, and to furnish more illustrations and exercises than are found in the book. These and other questions of detail are left to the good sense of the teacher, who must govern himself according to his knowledge of the mental calibre and other conditions of his pupil or class. The essential points are that the order of the text should not be altered unless it is used for self-instruction; that every explanation be given on the natural method—that is, in Spanish, never allowing the pupils or himself to use any other language, save in the rare cases to which reference has been made, and when the pupil has had proof of the teacher's ability to make himself understood in the language which is being taught, that the class be made to read, answer, and ask questions in Spanish, and write under dictation every day, and occasionally translate from Spanish into English, and, what is better, from English into Spanish. In the last lesson, devoted to the literature of the language, it would be highly beneficial to the learner to commit to memory, if not all, at least those selections that have most struck his fancy, and so to familiarize himself with all the others that he shall be able to translate them from English into Spanish. Of course, the teacher must first read and translate them for the class.

To such as have to learn the language without a teacher,

I would recommend that they begin by studying the principles of pronunciation explained in English, then the lessons where the translation is given, then the pronouns and particles, then the verbs, then the lessons on identical words and etymology, looking in a dictionary for the few words they do not understand, and leaving for the last the first two lessons, the lesson on syntax and the one on literature, in which they will need much more the assistance of the dictionary. With its help, of course, they may begin at the first lesson.

A lesson in this, as in most text-books, is a chapter or natural division of the work, not a lesson in the strict sense of the word. A week or more will be required to teach some of them thoroughly.

Any suggestions from critics, educationists, or teachers will be thankfully received, and any good advice followed, if this book deserves the honor of a second edition. Should this be the case, a more complete and exhaustive text-book will be prepared for the second year of the study, as the present one is intended for a course of six or eight months. Few students, however, will master it in so short a time.

With this, I leave it in the hands of that supreme judge, the public, confident that, if faithfully used, it will greatly facilitate the work of teacher and scholar, and reap for both surprising results.

LUIS A. BARALT.

NEW YORK, *July 1, 1899.*

THE PRINCIPLES OF

SPELLING AND PRONUNCIATION

GIVEN IN ENGLISH FOR PERSONS WHO STUDY WITHOUT A TEACHER.

Of the thirty letters of the Spanish alphabet, five are vowels and twenty-five consonants.

VOWELS.

A	E	I	O	U
ah	e in *next*	ee	oh	oo

(The y is half consonant and half vowel.)

A sounds like the English *a* in *father*, although a little less broad; the sound of *a* in *ask*, *character*, is nearer to the round, and yet not broad, Spanish and Italian *a*.

E is like the same vowel in *best*, *next*, *debt*, *text*.

I, like the name of the letter *e* in English, like *i* in *machine*, *unique*, *caprice*, like the *ee* in *feet*, and like the *ea* in *eat*, which have the same sound.

O has almost the sound of the same letter in *or*, *cork*, *port*, *pork*, that is, the sound of the English *o* without the vanishing.

U is pronounced like the same vowel in *rule*, and like the *oo* in *ooze*, *tool*, *fool*.

Knowing the pronunciation of the five vowels, the student will understand what the author means when he tells him that the second letter of the alphabet is called *be*. This is its name. Its sound is the same as in English,

except when it comes after a vowel, in which case, like the *d* and the *g*, it becomes very soft.

The *c*, called *ce*, giving to the first letter the lisping sound of the strong *th* in the English word *theft*, acquires the sound of *k*, as it does in the other languages, when it is not followed by *e* or *i*, as in *car*, *color*, *cut*, *act*, *critic*.

CH is one letter in Spanish, called *che*, and it sounds always like *ch* in the words *chat*, *chest*, *chin*, *church*.

D, named *de*, has the same value as in English, but, like the *b*, it becomes very soft after a vowel; that is, it is pronounced almost like the soft *th* in English, in such words as *that*, *the*, etc.

G, called *ge*, giving to the first letter the pronunciation of the aspirated *h* in English, but aspirating it more strongly. Like the *c*, it changes its sound into the harder one possessed by the *g* in all languages, whenever it is not before *e* or *i*, as in the words *garland*, *go*, *gutter*, *agnostic*, *bag*, *beg*, etc. Like the *b* and the *d*, it is softer after a vowel. The soft *b*, *d*, and *g* must be learned from the living voice.

H, *hache*, is the only letter that is always silent.

J, *jota*, is always strongly aspirated.

K—its name is *ka*—only used in foreign words, and in a few taken from other languages, as *kilometro*, *kepis* (fatigue cap): it is pronounced as in every language.

LL, *elle*, is one letter, pronounced very much like the double *l* in *William*, *billiards*, though a little clearer and more liquid.

Ñ, *eñe*, has almost the same sound of *n*, followed by *ie* or *io* in English, as in *Daniel*, *union*, the difference being that the sound is clearer and stronger in Spanish. The curve that distinguishes the *ñ* from the *n* is called *tilde*.

Q, *cu* (*ku*), is pronounced like *k*, as in the other languages. But here something important must be observed. Though the *h* is the only letter that is always mute or silent in Spanish, the vowel *u* is silent in these four sylla-

bles: *gue*, *gui*, *que*, *qui*, pronounced as in French; that is, as in the English words *guest*, *guilt*, *quay*, *key*. In the first two syllables the *u* serves to give the *g* its hard sound. When we desire the *u* to be pronounced in the first two syllables, we put a diæresis over it, thus: *güe*, *güi*, pronounced as the same letters in the English words *Guelph*, *guimbard*, *Gwynn*; and when we wish to obtain the sounds found in the words *quench*, *quibble*, we simply write *cue*, *cui*, since we know that the *c* sounds like *k* before *a*, *o*, *u*. If *cu* is *ku*, *cue* must be *kue*, and *cui*, *kui*. The *q* is only used in the two syllables *que*, *qui*.

R is pronounced soft and called *ere*.

Rr—its name is *erre*, with the double *r* strongly rolled. One *r* is strongly rolled only at the beginning of a word, after *l*, *n*, or *s*, and in compound words. In all other cases it is pronounced very soft, though with perfect clearness and distinctness. The double *r* (*rr*), on the contrary, is very strong. These two sounds are represented by two letters *r*, called *ere*, and *rr*, called *erre*.

W, doble u, like the *k*, is only used in foreign words and names.

Y, called *y griega*, Greek *i*, or *ye*, is a consonant before and a vowel after a vowel (which occurs only at the end of a word), or when it stands alone. In the first case it is pronounced a little more strongly than in English, and in the second, just like the *i*. For example: "Yo he visto
I have seen
ya el convoy del rey."
already the convoy of the king

Z is called *zeta*, giving the *z* the lisping sound of the strong *th* in English, which is the same sound the *c* has in Spanish before *e* or *i*, that is, in the syllables *ce*, *ci*.

The other consonants are pronounced exactly as in English, and called *efe* (f), *ka* (k), *ele* (l), *eme* (m), *ene* (n), *pe* (p), *ese* (s), which never sounds like the English *z*, *te* (t), *ve* (v), and *equis* (ekis) (x), with the accent on the first

syllable, which is always pronounced like *ks*, as in *wax*, *extra*, and never like *gz*, as is the case in English in the words *exact*, *examine*.

ALFABETO ESPAÑOL.

Here are the thirty letters with their names written according to the above phonetic principles:

a	b	c	ch	d	e	f	g	h
a	be	ce	che	de	e	efe	ge	hache (ache)

(as in character)

i	j	k	l	ll	m	n	ñ
like i in unique	jota	ka	ele	elle	eme	ene	eñe

o	p	q	r	rr	s	t	u
like o in pork	pe	cu, ku	ere	erre	ese	te	oo (u in rule)

v	w	x	y	z
ve	doble u	equis (ekis)	y griega, ó *ye*	zeta ó zeda

	A	E	I	O	U
Silent *h* (same as vowels alone)......	ha	he	hi	ho	hu
Sound of *k*........................	ca	que	qui	co	cu
Lisping sound of *th*................	za	ce*	ci	zo	zu
Strong sound of *g*, as in garland, go..	ga	gue	gui	go	gu
Sound of strongly aspirated *h*.......	ja	je (ge)	ji (gi)	jo	ju
Sound of *kw* as in quack, quest......	cua	cue	cui	cuo	
Sound of *gw*, as in Guelph, Gwynn..	gua	güe	güi	guo	

DIPHTHONGS AND TRIPHTHONGS.

In order to understand the rules of accentuation and pronunciation, it is of the utmost importance to form a clear and correct idea of what diphthongs and triphthongs are.

A diphthong is the union or blending of two vowels which form one syllable. This happens only when one of the vowels is a strong one (*a*, *e*, *o*), the other a weak one (*i*, *u*), and the accent or stress on the strong, whether it be

* The syllables *ze*, *zi*, which have the same pronunciation, are found in a very few words.

the first or the second vowel, or when the two weak ones (*i*, *u*) are together with the force on the second. Why *a*, *o*, *e* are called strong and *i*, *u* weak vowels is explained in the Spanish conversation on this subject.

A triphthong is the union of three vowels which form one syllable. This takes place when a strong vowel is found between two weak ones with the accent or emphasis on the middle vowel. Only four triphthongs are met with in Spanish words:

iai	**iei**	**uai** (ó *uay*)	**uei** (ó *uey*).
apreciáis,	**apreciéis,**	**averiguáis,**	**averiguéis.**
		you find out,	**you may find out**

ACCENT.

The word accent has two meanings in every language, namely, the force, stress, or emphasis which in all words of two or more syllables must be given by the voice to one of them, and the mark for showing it, which is a small line placed over the emphatic vowel. The first is the prosodic accent, that is, the pronounced accent; the other, the orthographic accent, which means the written or printed sign. As the great majority of Spanish words have the emphasis or prosodic accent on the penultimate or last syllable but one, if they end in a vowel, or on the last if they terminate in a consonant, we have wisely agreed not to mark the accent in those words, but to reserve the written accent for exceptional words, namely, those ending in an accented vowel, and those ending in a consonant and not having the stress on the last syllable. Words having the force of the pronunciation on the last syllable are called *agudas* ó *graves* (acute, sharp), like *canal*, *understand*, in English; those that have it on the last but one, *breves* ó *llanas* (brief), as *father*, and those which have the accent on the last but two, *esdrújulas* (slipping), a word derived from the Italian "*sdrucciola*,"

and so called because the last two syllables, being slurred over, seem to slip or slide. These words abound in English; for example: *barbarous*, *ardently*, *intrepidity*, etc. All the words of the last kind have the accent marked, whether they end in a vowel or in a consonant. Words having the accent on the last but three, or any syllable before the antepenultimate, are called sobresdrújulas (*over esdrújulas*) or esdrujulísimas (*very esdrújulas*). These, also, are always marked with the written accent, whether they end in a vowel or in a consonant. The rules for the accent can be reduced to a single rule, which may be stated thus:

RULE FOR THE ACCENT.

Every sharp word ending in a vowel has the accent marked. From this rule, three more can be deducted which are implied by it, namely: every sharp word ending in a consonant has *not* the accent marked; every brief word ending in a consonant *has* the accent marked; and, finally, every brief word ending in a vowel has *not* the accent marked.*

For an evident reason monosyllables are not accented, unless they are words that we wish to distinguish from other words having the same written form but different meanings, in which case we put an accent on the more emphatic of the two words, for instance:

él,	he;	*el*,	the.
mí,	me;	*mi*,	my.
tú,	thou;	*tu*,	thy.
dé,	give;	*de*,	of, from.
sí,	yes, itself, after preposition;	*si*,	if.
sé,	I know, or be thou;	*se*,	itself, in objective case, or indef. pron. *one*.

* Though the *y* sounds like the vowel *i* at the end of a word, it is considered a consonant for the purposes of accentuation, and, therefore, such sharp words as *estoy*, *convoy*, etc., are not marked with an accent.

The Spanish Academy has lately introduced the following modification of the rules for the accent, which has been accepted in every Spanish-speaking country, and which can be expressed in these few words:

Treat words ending in "n" or "s" as if they ended in a vowel.

Following this rule, we put an accent on the sharp words like *melón*, *francés*, and do not mark the brief words such as *imagen*, *dosis*.

The object of this innovation is to justify our practice of not marking with an accent the plurals of nouns and adjectives in *s*, and those of verbs in *n*, for instance, *libros*, *buenos*, *pasan*.

The student will understand, if he remembers what diphthongs and triphthongs are, why when we have to mark with an accent a syllable containing a diphthong or a triphthong, the accent must be placed on the strong vowel, or on the second when the diphthong is formed by the two weak vowels, and why, on the contrary, when one wishes to dissolve or break a diphthong, making two syllables of the two vowels, an accent must be put on the weak vowel, or on the first, if the two vowels are weak.

Examples: *Cáucaso*, *piélago* (high sea), *después* (after), *Sebastián*, *amáis* (you love), *seria* (serious), where the diphthong is not broken, *sería* (would be), where it is, the word forming three syllables *se-rí-a*, *tenia* (tapeworm), *tenía* (had), *dúo* (duet), *egoísmo*, *increíble*, *continuo* (continuous), *continúo* (I continue), *mío* (mine), *amaríais* (you would love):

In this rule are included the monosyllables having a diphthong, and so we accent *fuí* (I was, or I went), *fué* (third person), *vió* (he saw), *dió* (he gave), etc.

Every person of the preterit perfect with the stress on the last syllable must be marked, even if a monosyllable that is not a diphthong, for example: *ví* (I saw), *dí* (I gave).

The vowels used as parts of the speech are accented, foı example: *á* (to), *é* (and), *ó* (or), *ú* (or). This is merely a matter of custom.

There are certain words that are marked with an accent against the above rules, for the purpose of distinguishing them from identical words less emphatic or with a different meaning, for example: *Sólo* (only), *solo* (alone, or a solo), *éste*, *ése*, *aquél* (this one, that one), without a noun, *este libro* (this book), *ese libro*, *aquel libro*, with the noun. The pronouns and particles used in interrogations or exclamations, *qué?* (what?), *quién?* (who?), *cuál?* (which?), *cuándo?* (when?), *cuánto?* (how much?), *¡cuánto!* (how much!), *cómo?* (how?), etc., which are more emphatic in virtue of the interrogation or exclamation, are distinguished by the accent from *que* (that, than), *quien* (who), *como* (as, I eat), *cuanto* (as much), etc., which, as is seen in the cases of *que*, *cuanto*, and *como*, have even a different meaning.

The tenses of the verbs with one or more pronouns attached to them, preserve the marked accent they have when alone, for instance, *vióme* (he saw me), *dióle* (he gave him), although these have become brief words ending in a vowel, which should not be marked, according to the rule. On the contrary, verbs that are not accented when alone, are accented when they have one or more pronouns attached to them, because the added syllables make them esdrújulos or sobresdrújulos, for example: *Dando* (giving), *dándome* (giving me), *dándoseme* (one giving me, or being given to me), *dándosemelo* (one giving it to me, or it being given to me), *contártelo* (to count it, or relate it, to thee).

Each element of a compound word preserves it prosodic and orthographic accent, as may be seen in the accentuation of the following words: *décimoséptimo* (17th), *cortésmente*, *espléndidamente*, *hábilmente* (ably).

The only thing the student has yet to learn in order to be able to read or write anything in Spanish is the syllabication or division of a word into syllables.

The place where the hyphen should be put, quite a difficult matter in English, is very easy in Spanish, as we divide, not attending to the origin or composition of the words, but to the sound. This phonetic principle makes each syllable end in a vowel, instead of a consonant, as is the case in English, when there are as many consonants as vowels. This means that when there is one consonant between two vowels, the consonant goes with the second vowel; for example, *caricatura*, *amabilidad*, are divided thus:

Ca-ri-ca-tu-ra, ama-bi-li-dad.

If there are four consonants, two are joined to one syllable and two to the other, as is seen in *cons-truc-ción.* If there be three consonants, we must give two to one syllable and one to the other, putting together the two consonants that harmonize or blend well, and not the two that would be hard to pronounce in one syllable. The consonants that blend, as any one may ascertain by his own ear, are bl, br, cl, cr, gr, pl, pr, and tr, and those which do not, b-d, b-n, s-p, s-t, etc. For this reason, we separate these pugilistic consonants in such words as *vier-nes* (Friday), *pers-pi-cuo*, *des-truc-ción*, *ab-ne-ga-ción*, *abs-ti-nen-cia*, and do not separate the easily blending consonants in *a-brir* (to open), *ha-blar* (to speak).

The only words that are divided according to their composition are those which have as prefix the improper or inseparable preposition *des*, the pronouns *nos* and *vos* (we and you), and *es*, abbreviation of *ése*, that, in the compound pronoun *esotro* (that other one)—for example:

Des-agra-da-ble, *nos-otros* (we others), *vos-otros* (you others), the modern form for *we* and *you*, *es-otros*, *es-otras* (those others).

A few other compound words are divided in this way, such as *ab-ro-gar*, *sub-ra-yar* (underline), *sub-lu-nar*, etc., in which the prefix is pronounced as a separate word. The two syllables *agra* and *otros* are not separated by a hyphen, because we avoid writing a single vowel alone either at the end or at the beginning of a line. The letters *ch*, *ll*, and *rr*, being single letters, though represented by double signs, are not separated, and so we write *mu-cha-cho* (boy), *ca-lle* (street), *ca-rro* (car).

There are no double consonants in Spanish. What a blessing! The only word I remember having a double consonant is the adjective *perenne* and its derivatives, which keep the two n's of the Latin word *perennis* (perennial).

The other words having double *n* (nn) are compounds of the prefix *in-* and an adjective, like *in-ne-ce-sa-rio*, or of *en* and a verb, like *en-no-ble-cer* (to ennoble). These are divided as in English. In words like *acción*, *diccionario*, the two c's can not be called a double consonant, for the reason that as, in every language, the *c* stands for two different sounds, when we need both sounds in a word we must use two *c's*, one for one sound and the other for the other one. In the above words the first *c* represents the *k* sound, and the second, the lisping sound.

Words having *mm* in English, have *nm*, one letter in each syllable, in Spanish; for instance, *in-men-so*, *in-mor-tal.* We have very few double vowels, and for reasons given when the diphthongs were discussed, they form two different syllables, for example: *pi-ísi-mo* (very pious), *le-er* (to read), *lo-or* (praise), *Sa-ave-dra* (a family name; the second name of Miguel de Cervantes Saavedra, the author of Don Quijote).

For the double purpose of giving the student an opportunity to apply the above principles, and showing him, from the very start, how easy and how like English is a considerable part of the Spanish language, I will give him

a number of sentences in the language he is beginning to study, which, though embracing a variety of subjects, he will be surprised to find almost as intelligible as if they were written in his own vernacular:

La constitución de los Estados Unidos es un admirable documento que revela la prudencia y sagacidad de los grandes patriotas de la Revolución Americana.

El principal mérito del arte consiste en ocultar el arte. La facilidad aparente, denominada con mucha exactitud, *difícil facilidad*, caracteriza las producciones del genio.

La esencia de lo cómico ó ridículo es la percepción instantánea de una incongruencia entre la idea abstracta y la realidad concreta.

La criatura humana es un compuesto de materia y espíritu ó cuerpo y alma; el cuerpo es el instrumento y producto del alma; el alma forma el cuerpo.

La gracia es el dominio del cuerpo por la mente (el alma) ó el triunfo del espíritu sobre la materia.

La escuela ideal, es una familia y un templo.

"El genio filosófico presupone el germen artístico." (La última línea es un aforismo de José de la Luz Caballeró, el gran educador cubano.)

El Arte es la expresión de una impresión; es la idealización de lo real y la realización de lo ideal.

El corazón, centro de la circulación material, es centro y pináculo de la circulación espiritual.

El metal más precioso es el oro; el diamante es la piedra más valiosa; ni el uno ni el otro es comparable con la virtud, oro del alma, ni con la fe, diamante del corazón.

Dios es el espíritu infinito, eterno, omnisciente, que creó y gobierna el Universo.

Un axioma es una verdad evidente que no requiere demostración. Las Matemáticas están fundadas en axiomas. "La parte es menor que el todo" (la totalidad), es

un axioma. El todo (total) es igual á la suma de todas las partes.

La distancia más corta entre dos puntos, es la línea recta que los une.

La línea recta tiene todos los puntos en la misma dirección. Los puntos de una curva están en diferente dirección.

Teorema es una aserción que no es evidente y necesita prueba ó demostración, por ejemplo:

La suma de los tres ángulos de un triángulo, es igual á dos ángulos rectos.

El valor literario y artístico del poema analizado, consiste principalmente en la perfecta armonía del fondo ó esencia y la forma ó expresión, en la admirable proporción de las partes, en la propiedad del lenguaje, y en la sublimidad de una idea que no excluye el encanto supremo del sentimiento, ni el atractivo fascinante de la gracia.

PRIMER LIBRO ESPAÑOL.

(1ª) PRIMERA PARTE.

MÉTODO NATURAL.

LECCIÓN PRIMERA.

Conversación entre el maestro y los discípulos sobre los objetos en la sala de clase.

El libro está sobre la mesa. ¿Dónde está el libro?—El libro está sobre la mesa.—¿Qué está sobre la mesa?—El libro, etc.—Eso es un libro. ¿Qué es eso?—Eso es un libro.

(Señalando (indicando) la mesa.) Eso no es un libro; eso es una mesa. ¿Es eso un libro?—No, señor, eso no es un libro; eso es una mesa.—Esto es un sombrero y eso es un lápiz. ¿Qué es eso?—Esto es un lápiz.

Yo veo el libro sobre la mesa; ¿ve usted el libro sobre la mesa?—Sí, señor, yo veo el libro sobre la mesa.—Bravo! muy bien! usted comienza á hablar español (ó castellano). Yo comprendo (ó entiendo). ¿Comprende usted?—Yo comprendo.—¿Comprendo yo?—Oh, sí, señor, usted comprende. Usted ve el papel debajo * de la silla; ¿veo yo el papel? etc. (etcétera).—Usted lo ve.

* "Debajo" requiere en español la preposición "de" (*of*, *from*).

Dos y dos (2) son cuatro (4). ¿Cuántos son dos y dos? —Dos y dos son cuatro.

El tintero está sobre el papel, entre la pluma y el lápiz. ¿Dónde está el tintero?—El tintero está sobre el papel, entre la pluma y el lápiz.—La cuchilla (ó el cortaplumas) está en el bolsillo. ¿Ve usted la cuchilla?—No veo la cuchilla (ó no la veo). ¿La veo yo?—Usted no la ve.

El sillón del* maestro (profesor) está delante † de la pizarra, y la pizarra detrás del sillón. *Delante* es lo contrario de *detrás*.

¿Dónde están el yeso y el cepillo?—Están en el pizarrón (pizarra grande, aumentativo de pizarra).—Yo voy al ‡ pizarrón. Yo tomo el puntero; tome usted el portamonedas. —Yo tomo el portamonedas.—Las monedas están dentro del portamonedas, y la tinta dentro del tintero. Las monedas son dinero; el billete de banco también es dinero. *Fuera* es lo contrario de *dentro*. La pluma está fuera del tintero. *Dentro* y *fuera* requieren la preposición *de*. Yo pongo el cuaderno sobre la silla; ponga usted el libro sobre la mesa.—Pongo el libro sobre la mesa.—Yo pongo el lápiz sobre el papel. ¿Qué hago yo?—Usted pone el lápiz sobre el papel.—Tome usted la pluma. ¿Qué hace usted?—Yo tomo la pluma—Yo tengo un* libro en la mano. ¿Qué tiene usted en la mano?—Yo tengo un cuaderno. ¿Quién tiene el libro, usted ó yo?—Usted tiene el libro, y yo tengo el cuaderno.—La clase comprende perfectamente. ¿Comprende usted la frase?—Comprendo la frase perfectamente.—Y yo también. ¿Y usted, señora? —Yo también.—¿Y usted, caballero (ó señor)?—Yo tam-

---

* "Del" es contracción de la preposición "de" y el artículo definido "el."

† "*Delante*" y "*detrás*," requieren la preposición "de."

‡ "Al" es contracción de la preposición "a" y el artículo definido "el."

* "Un" es el artículo indefinido; femenino, una.

bién.—*También* es lo contrario de *tampoco.* ¿Habla usted español en la clase?—No comprendo "*habla.*"—"*Habla*" es sinónimo de "*conversa.*"—Comprendo; sí, señor, hablo español en la clase.—¿Y yo?—Y usted también.—¿Hablo yo inglés en la clase?—No, señor; usted no habla inglés en la clase.—¿Y usted, señora?—Yo tampoco. Perfectamente, veo que usted comprende. La primera lección ha terminado (concluido). El maestro felicita (congratula) la clase por sus* rápidos progresos (los progresos de la clase).

Adiós, señores.

Adiós, señor profesor.

LECCIÓN SEGUNDA (2ª).

Continúa la conversación sobre los objetos de la sala de clase.

HAY varios objetos en la sala de clase: una mesa, una pizarra, varias sillas, etc.

"Hay" es el presente del verbo *Haber*, en su uso impersonal; en francés, *il y a*, en inglés, *there is*, *is there? there are*, *are there?* ¿Hay tinta en el tintero? Sí, hay. "Hay" es singular y plural, interrogativo y afirmativo.

Yo abro el libro. Abra usted la gaveta.—Yo la abro. —Yo saco el reló del bolsillo; saque usted un papel de la gaveta.—Yo saco un papel de la gaveta. Meta usted el papel en la gaveta.—Meto el papel en la gaveta. Cierre usted la puerta.—La cierro.—Usted abre la gaveta y cierra la puerta. La gaveta está abierta, y la puerta cerrada. ¿Está la ventana abierta ó cerrada?—La ventana está abierta.

---

* "*Su*," singular, plural "*sus*," es el adjetivo posesivo de (3ª) tercera persona, correspondiente á *its*, *his*, *her*, *their*, *your*, en inglés.

Yo estoy cerca de la pizarra y lejos de la puerta. "Lejos" significa "distante." "Cerca" es lo contrario. "Cerca" y "lejos" requieren la preposición "de." Nueva York está lejos de la Habana; Matanzas está cerca de la Habana. Brooklyn está cerca de Nueva York. Abra usted la puerta. —Yo la abro.—Salga usted del cuarto.—Yo salgo.—Entre usted.—Entro.—¿Dónde está el canasto (ó el cesto)?—El cesto está en el suelo, cerca de la mesa, entre la mesa y la pizarra.—La Señora A. está entre el Señor B. y el Señor C. Una señora entre dos caballeros (señores) es una rosa entre dos espinas. ¿Qué prefiere usted, señor, las rosas ó las espinas?—Yo prefiero las rosas, naturalmente.—¿Y usted, señorita?—Yo, naturalmente, prefiero las espinas.—Usted es franca y sincera.

¿Qué ve usted arriba?—El cielo raso (ó techo).—¿Y abajo?—El suelo (ó el piso).—Veo con mucha satisfacción (con mucho placer) que ustedes (plural de usted) comienzan á responder correctamente en castellano (español).

Hablemos de las partes del cuerpo humano. (*Hablemos* es la 1ª persona del plural del imperativo del verbo *Hablar*.) El cuerpo humano tiene tres partes principales: cabeza, tronco y extremidades. Las extremidades superiores son los brazos, y las inferiores las piernas. ¿De cuántas partes consta (consiste) el brazo?—De cuatro: hombro, brazo, antebrazo y mano.—¿Y la pierna?—De cuatro también: cadera, muslo, pierna y pie.—La mano consta de tres partes: carpo ó muñeca, metacarpo y dedos. En la extremidad ó punta de los dedos están las uñas.

El tronco, ó la caja del cuerpo, comprende el pecho, ó parte anterior, y la espalda, ó parte posterior. ¿En cuántas partes principales se divide la cabeza?—En dos: cráneo y cara.—El cuello ó pescuezo une la cabeza al tronco. La piel cubre todo el cuerpo. Debajo de la piel están la carne ó músculos y los huesos. Tenemos 204 (doscientos cuatro) huesos. El más grande es el fémur ó hueso del muslo, y

los más pequeños son los huesecillos del oído. La mano tiene (5) cinco dedos: el pulgar, el índice, el dedo del medio, el anular y el pequeño ó meñique. El pulgar es el más grueso y fuerte, el dedo del medio es el más largo, el anular el más débil, y el meñique el más delgado. El anular es menos fuerte que el meñique. El anular es el más débil de todos los dedos.

Nota.—El maestro interrogará á los alumnos sobre las partes del cuerpo humano y los obligará á responder y preguntar en castellano, ordenándoles que pregunten á sus compañeros. Por ejemplo: Maestro.—Señor A., pregunte V. al Señor B. cuántos dedos tiene cada mano, etc. El Señor A.—Señor B., ¿cuántos dedos tiene cada mano? —El Señor B.—Cada mano tiene cinco dedos, y las dos manos tienen diez dedos.

SEGUNDA PARTE.

METODO NATURAL, APLICADO Á LA ENSEÑANZA DE LA GRAMÁTICA.

LECCIÓN TERCERA (3ª).

Comienza la conversación sobre la gramática.

El alfabeto y la pronunciación.

BUENOS días, señores; yo estoy muy contento de ver á ustedes. ¿Cómo está usted?—Yo estoy muy bien, gracias. —Yo estoy sentado en un sillón, y usted está sentado en una silla. ¿Qué prefiere usted, un sillón ó una silla?— —Prefiero un sillón. Es más cómodo.—Yo me levanto. Levántese usted.—Yo me levanto.—Siéntese usted.—Yo me siento.—Venga usted á la mesa.—Vengo á la mesa.— Yo voy á la ventana. Vaya usted á la pizarra.—Yo voy á la pizarra.—Yo dicto y usted escribe. ¿Quién dicta?— Usted dicta y yo escribo.—¿Con qué escribe usted?—Escribo con el yeso.—¿Dónde escribe usted?—Sobre la pizarra (ó en la pizarra).—¿Con qué borra usted?—Borro con el cepillo (ó con la esponja). Escriba usted:

Alfabeto castellano.

Las cinco (5) vocales son:

a	**e**	**i**	**o**	**u**
ah, ask	**next, best**	**English e, ee, machine**	**or, cork,**	**oo, ooze, rule**

Alfabeto completo:

a	b	c	ch	d	e	f	g	h
ah	be	ce	che	de	e	efe	ge (aspirada)	acho

i	j	ka	l	ll	m	n	ñ
ee	jota (aspirada)	ka	ele	elle	eme	ene	eñe

o	p	q	r	rr	s	t	u	v
o	pe	cu (ku)	ere	erre	ese	te	oo	ve

w	x	y	z
doble u	equis (ékis)	y griega (ó ye)	zeta (ó zeda)

¿Cuál es la primera letra del alfabeto?—La *a*.—Y la última?—La *z*.—¿Cuántas vocales hay en castellano?—Hay cinco (5). ¿Cuáles son?—*A*, *e*, *i*, *o*, *u*.—La pronunciación de las cuatro (4) primeras vocales es igual en alemán, francés y castellano. La *u* es igual en alemán, y equivalente á la doble o (oo) en inglés, en *ooze*, y á la *ou* en francés. La lengua española es en extremo fonética. En castellano es necesario pronunciar todas las letras, excepto la *h*. La *h* es la única letra muda del idioma castellano. Idioma es sinónimo de lengua. La vocal *u* es muda en las sílabas *gue*, *gui*, *que*, *qui*. En las sílabas *güe*, *güi*, con dos puntos sobre la *u* (diéresis), es necesario pronunciar la *u*, por ejemplo: argüir (to argue).

Las letras en castellano tienen siempre (invariablemente) el mismo sonido.—Señor profesor, no comprendo "mismo."—¿Qué instrumento es éste en español?—Un piano.—¿Y en inglés?—Lo mismo, piano.—Dos (2) más tres (3) $(2+3)$ son 5; $3+2$ es lo mismo, 5. ¿Qué diferencia hay entre cuatro por seis (4×6) y seis por cuatro (6×4)? No hay diferencia, es lo mismo: el orden de los factores no altera el producto. ¿Comprende usted?—Comprendo. *Mismo* significa *same*.—Exactamente. *Mismo* significa también *self*, por ejemplo: "Á mí mismo, *to myself*." La "*a*" en inglés tiene siete (7) sonidos diferentes: en español es siempre lo mismo, *a*, como la misma letra en la palabra

inglesa *ask*.—Señor profesor, "como" ¿no significa *how?* —Sí, "*cómo*" con acento, significa *how*; sin acento "*como*" significa *as*, *like*.

Las letras forman sílabas y las sílabas forman palabras. ¿De qué se forman las palabras?—Las palabras se forman de sílabas. "Se forman" es equivalente á "son formadas" (voz pasiva). ¿Se comprende la frase?—Se comprende, ó es comprendida.—¿Se pronuncia la "h" en español?—No se pronuncia, ó no es pronunciada. La *e*, la *i* y la *o* son equivalentes á las mismas letras en las palabras inglesas *get*, *machine*, *or*. La *u* es siempre igual á la *oo* en *fool* ó á la *u* en *rule*.—¿Qué significa "siempre"? "*Siempre*" es sinónimo de constantemente, invariablemente. *Jamás* es lo contrario de *siempre*. ¿Hablo yo inglés en la clase?—Jamás.—¿Y español?—Siempre.—*Nunca* es sinónimo de *jamás*.

Las consonantes *b*, *d*, *y*, *g*, son suaves después de una vocal. *Después* es lo contrario de *antes*. En el alfabeto la *a* está antes de la *b*, y la *b* después de la *a*. En las palabras *acabar* (sinónimo de *terminar*), *beber*, tomar un líquido (la acción lo explica), *dedo*, *usted*, *Madrid*, *agua*, la *b*, la *d*, y la *g*, son suaves.—¿Qué significa la palabra *agua?* Agua en castellano es *aqua* en latin; el líquido que forma el océano. La parte sólida del globo, es tierra; la parte líquida, agua. En el globo hay tres cuartas partes de agua y una cuarta parte de tierra.

La *c* y la *g* son como en inglés, francés, etc., suaves antes de la *e* y la *i*, variando de sonido en combinación con la *a*, la *o* y la *u*. Más claro:—la *c* y la *g* conservan (preservan) el sonido que tienen en el alfabeto, antes de la *e* y la *i*, y lo cambian (varían) siempre que no acompañen la *e* ó la *i*, por ejemplo: *ac* = *ak*; *ca* = *ka*; *eg*, como en *egg*, *ge*, como *he* en *hen*, *gi*, como *hee* en *heed*.

La *j* tiene el sonido de la *h* aspirada en las palabras inglesas *hen*, *he*, *house*, etc., más fuertemente aspirada.

La *ll* es una letra peculiar del alfabeto español. La *ll* en el nombre inglés *William* y la *gl* en italiano, tienen un sonido aproximado.

La *ñ* es también una letra especial de la lengua castellana: es exactamente igual á la *gn* en francés y en italiano. La *n* en las palabras inglesas, *Daniel*, *onion*, tiene un sonido aproximado.

Una *r* es fuerte en las palabras compuestas, como "abrogar," al principio de una palabra, como "rosa," ó después de *l*, *n*, ó *s*, por ejemplo: alrededor (around), Enrique, Israel, y suave, en medio ó al fin de una palabra, como *cara*, *hablar*. La doble *rr* siempre es fuerte, por ejemplo, *tierra*.

La *v* es más suave en castellano que en las otras lenguas; es menos explosiva. *Menos* es lo contrario de *más*. Tres (3) es más que dos (2) y menos que cuatro (4) (3—2=1); tres menos dos es uno.

La *y* es vocal, después de una vocal, y consonante antes de una vocal. Ejemplos: *ley* (law), *yo*, como *York*, un poco más fuerte. *Poco* es lo contrario de *mucho*.

La *z* tiene el sonido de la *th* fuerte en inglés. Las otras letras del alfabeto español tienen idéntico sonido en inglés. La pronunciación castellana no presenta dificultad: es perfectamente fácil y clara. Lea usted.—Yo leo. —Usted lee muy bien. Usted ve que la lectura y la escritura no son difíciles. Cuente las letras.—Las cuento. Uno (1, 2, 3), dos, tres.—No, perdone usted, "letra" es un nombre femenino. Es necesario emplear la terminación femenina del adjetivo numeral, "una." Las letras son femeninas en español; es preciso (necesario) usar las terminaciones femeninas de los artículos, por ejemplo: la *a*, la *b*, una *a*, una *b*, etc.

Repita: Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce, trece, catorce, quince, diez y seis, diez y siete, etc., veinte (20), veinte y una ó veintiuna, veinte y dos ó veintidos, etc., treinta (30).—¿Cuántas letras

hay en español?—Hay treinta, cinco vocales y veinte y cinco consonantes.—La *k* y la *w* (doble u) no son letras españolas; sirven * para escribir nombres extranjeros, como Washington, Wamba, Witiza, etc. Los dos últimos son dos reyes (monarcas) godos (góticos) de España. La *k*, se emplea en varias palabras tomadas de lenguas extranjeras, como *kilómetro*, *kepis*, gorro (cap) militar, *kiosco*, pabellón turco, etc.

Oigo la campana (ó campanilla, diminutivo). ¿La oye usted?—¿La oigo?—Es la hora. Termina la sesión. Es preciso (necesario) separarnos. Continuará. (3ª persona del futuro.)

LECCIÓN CUARTA (4ª).

Continúa la conversación sobre la prosodia y la ortografía, incluyendo el silabeo (división en sílabas), los diptongos y triptongos, la puntuación, el acento, y las abreviaturas (abreviaciones) más usuales.

Las palabras están formadas de sílabas y las sílabas de letras. "*Mesa*" es una palabra, *me*, una sílaba, y *m*, una letra. Guión es el signo que separa una sílaba al final de una línea, de otra sílaba en la otra línea. El principio del silabeo español es que la sílaba termine en vocal.

Por esta razón (en consecuencia), una consonante entre dos vocales, acompaña la segunda vocal, por ejemplo: a-me-ri-ca-no, a-ma-bi-li-dad. Si hay cuatro consonantes en una palabra, dos van con la vocal precedente, y las otras dos, con la otra, por ejemplo: trans-cri-bir. Si hay tres consonantes, es necesario poner dos en una sílaba y una en la otra, según la compatibilidad de las consonantes.—No comprendo la palabra "según."—Según Darwin, el hombre desciende del mono (orangután, chimpancé ó gorila);

* "Sirven" es la 3ª persona del plural del presente del verbo *servir*.

según la Biblia, de Adán y Eva.—Comprendo.—Hay colores que no van bien juntos (unidos), y hay también consonantes que no armonizan en una sílaba. El oído es guía (conductor) infalible. Si hay dos consonantes que armonizan, se ponen con la segunda vocal; si no armonizan, se separan, por ejemplo: vier-nes, a-bril, ha-blar, ins-pi-ra-ción, des-truc-ción. Las consonantes *l* y *r*, llamadas líquidas, se unen con la *b*, *c*, *f*, *g*, *p* y *t*, cuando se interponen entre éstas y una vocal, y la *r* si va entre la *d* y una vocal, por ejemplo: cráter, fra-gan-cia, dra-gón, pa-dre (father), blando, flota.

La *ch*, la *ll*, y la *rr*, signos compuestos ó dobles de una letra simple, no se separan, por ejemplo: co-che, ca-lle (street), pe-rro (dog).

Las vocales se dividen en fuertes y débiles. La escala orgánica de las vocales, conforme á la posición del aparato vocal, es *a*, *e*, *i*, *o*, *u*; la escala gradual ó acústica, con respecto á la sonoridad y fuerza de las mismas cinco vocales, es *a*, *o*, *e*, *i*, *u*. Las fuertes son *a*, *o*, *e*; las débiles, *i*, *u*. Una vocal fuerte y una débil con el acento en la fuerte, ó dos débiles con el acento en la segunda, forman un diptongo. Dos fuertes no forman diptongo jamás. Diptongo es la unión en una sílaba de una vocal fuerte y una débil con el acento en la fuerte, ó de dos débiles con el acento en la segunda. Hay catorce diptongos:

ai (ó ay), **au**....*aire*, *pausa*.
oi (oy), **ou**......*voy*, *bou* (término marítimo; fishing in which two boats throw the net).
ei (ey), **eu**......*rey* (king), *eufonía*.
ia, ie, io, [*iu*] (dos débiles con el acento en la segunda). *Familia*, *tiene*, *limpio*, *opinión*, *triunfo*.
ua, ue, uo, [*ui*] (dos débiles con el acento en la segunda). *Agua*, *pañuelo* (handkerchief), *evacuo*, *residuo*, *cuita* (care).

Una vocal fuerte entre dos débiles, con el acento en la fuerte, es un triptongo, tres vocales que forman una sílaba. Hay cuatro triptongos en español:

iai, *iei*, *uai* (ó *uay*), *uei* (ó *uey*).

Ejemplos: Viciáis, viciéis, averiguáis, averigüéis, Paraguay, Uruguay, buey (ox). *Iau*, *uau*, *ueu*, *ioi*, son también triptongos, pero no ocurren en palabras castellanas. Si el acento está sobre la vocal débil (ó en el caso de dos vocales débiles, en la primera), no hay diptongo ni triptongo posible, por ejemplo:

Oído (the internal ear, the sense of hearing, y el participio pasado del verbo *oír*), *continúa*, *dúo*, *apreciaríais*.

En las combinaciones de las dos vocales débiles *u*, *i*, es también posible destrüir el diptongo, poniendo el acento sobre la última vocal y separándola de la primera, por ejemplo: destrü-ir, argü-ir, hü-ir (to flee), frü-i-ción, je-sü-i-ta. La misma separación caprichosa es posible entre una vocal fuerte y una débil, por ejemplo: fï-ar, con-fï-ar, actü-ar, y en los triptongos *iai*, *iei*, que se disuelven en con-fï-áis, con-fï-éis. Es de lamentarse que no se acostumbre poner diéresis siempre que se disuelve un diptongo, y que la vocal débil no tiene el acento.

—Deseamos que usted nos explique la famosa regla única para marcar ó no marcar el acento.—Con mucho gusto (placer).

REGLA ÚNICA.

Las palabras agudas terminadas en vocal, tienen marcado el acento.

—¿Qué es una palabra aguda?—Las palabras en castellano se dividen en cuatro clases, con respecto al acento:—agudas, breves esdrújulas, y sobresdrújulas, ó esdrujulísimas (muy esdrújulas). Las agudas tienen el énfasis, ó la fuerza de la pronunciación, en la última sílaba, como *papá*, *mamá*, *balcón*; las breves, en la penúltima, como *ángel*, *lá-*

piz, *difícil*; las esdrújulas en la antepenúltima, como *régimen*, *bárbaro*, *último*, *penúltimo*, *antepenúltimo*, y las esdrujulísimas, en una sílaba anterior á la antepenúltima, como *explíquesemelo*, *dígasetelo* (let one explain it to me, let one say it to thee).

Si la palabra aguda terminada en vocal, como* *papá*, *mamá*, tiene marcado el acento, la terminada en consonante, como *canal*, *profesor*, no lo tiene marcado, ni lo tiene tampoco la palabra breve terminada en vocal, como *mesa*, *sombrero*, y sí lo tiene marcado la terminada en consonante, como *fácil*, *difícil*, *árbol* (planta). El resultado es, que si hay acento marcado en una sılaba, no hay dificultad en la lectura, y si no hay acento marcado, se pone la fuerza de la pronunciación sobre la última sílaba en las palabras terminadas en consonante, y sobre la penúltima en las que terminan en vocal.

—Para marcar el acento, es suficiente observar la sílaba en que está el énfasis, y después la terminación, vocal ó consonante, de la palabra.—Exactamente: usted ha comprendido.

La Academia Española ha introducido una innovación, á saber: Las palabras terminadas en *n* ó *s*, se tratan exactamente como las terminadas en vocal.

En las palabras agudas terminadas en *n* ó *s*, se marca el acento, y no se marca en las breves que terminan en las mismas letras *n* ó *s*. En otra lección se explicará el objeto de esta reforma.

Los monosílabos, como tienen solamente una sílaba, no requieren acento, excepto para distinguir palabras de dos significaciones, como *él*, pronombre personal, tercera persona singular, que tiene acento, y *el*, artículo definido masculino singular, que no lo tiene; *sé*, que significa *I know*,

* Se ha explicado en otra parte que "cómo," con acento, es el adverbio de modo *how*: y "como," sin acento, es la conjunción condicional *as*.

con acento, y es pronombre reflexivo, sin acento. Para disolver un diptongo ó triptongo, también se marca el acento sobre la vocal débil, por ejemplo:

Melodía, *continúo*, *hablaríais* (segunda persona plural del condicional del verbo hablar).

Hay palabras que varían de significación según la sílaba en que está el acento, por ejemplo: *ánimo* (mind, soul, courage), *animo* (I encourage), *animó* (he encouraged), *cómo?* (con acento, how; sin acento, as, or I eat).

Las partículas *qué*, *cuál*, *quién*, *cuándo*, *dónde*, *por qué*, etc., tienen marcado el acento en frases interrogativas ó admirativas (exclamatorias). Daré como ejemplo una cuarteta del célebre fabulista Tomás de Iriarte:

He reñido á un hostelero.
I have scolded an innkeeper.

¿Por qué? ¿cuándo? ¿dónde? ¿cómo?
why? when? where? how?

Porque cuando donde como.
because when where I eat.

Sirven mal, me desespero.
they serve badly, I despair (or get desperate).

Qué? con acento es *what?*, sin acento *that*, *than*, pronombre relativo, ó conjunción: *cúyo*, acentuado, es *whose?* como pronombre posesivo interrogativo, y *cuyo* no acentuado, es *whose* como relativo.

Los demostrativos, éste, ése y aquél, tienen marcado el acento si se usan como pronombres, por ejemplo: *éste*, this ó this one; *ése*, that one; *aquél*, that one yonder.

Siempre que la sílaba marcada con acento contenga un diptongo ó triptongo, se pone el acento sobre la vocal fuerte. Por esta razón marcamos el acento en los monosílabos,

fuí fué dió pié, etc.
I was he was he gave foot.

Después de observar la regla de pronunciar suaves las consonantes *b*, *d*, y *g* precedidas por una vocal, como "*abanico*" (fan), "*elegante*," "*Madrid*," el punto más importante en la pronunciación, es la unión de la última vocal de una palabra con la primera de la palabra siguiente (próxima, inmediata). Por ejemplo, en la frase que contiene la regla del acento:

"Toda palabra‿aguda terminada‿en vocal, tiene marcado‿el acento," es necesario unir ó ligar la última *a* de "palabra" con la primera *a* de "aguda," la última *a* de "terminada" con la *e* de *en*, y la *o* de "marcado" con la *e* del artículo *el*. Vemos que vocales fuertes, que en una palabra no forman jamás diptongo, lo forman en dos palabras que se unen.

También se forman triptongos con vocales fuertes entre dos ó tres palabras que se ligan, por ejemplo:

"Me‿ha‿ocurrido‿una idea," que se pronuncia,

Meao-cu-rri-dou-nai-de-a.

La unión de dos vocales fuertes en dos palabras distintas constituye una figura de dicción que se llama sinéresis ó sinalefa, y lo contrario (la disolución de un diptongo en dos sílabas), se llama diéresis. La pronunciación suave de la *b*, la *d*, y la *g*, después de una vocal, y la unión de las vocales en dos ó tres palabras sucesivas, son las dos únicas dificultades de la pronunciación española.

—No comprendo "se llama."—Yo me llamo Luis.—¿Cómo se llama usted?—Yo me llamo Julian Smith.—¿Comprende usted?—Comprendo.—¿Cómo se llama el Presidente?—Se llama McKinley.—¿Cómo se llama esto? (Indicando un libro.) Eso se llama "libro."—Perfectamente.

La causa ó razón de esta curiosa unión de dos vocales fuertes, es que estando, no en una sola palabra, sino en dos palabras, hay más espacio entre la última vocal de una, y la primera de la otra, y resulta posible la unión que es im-

posible entre dos vocales fuertes que están en una misma palabra. Si el acento de la segunda palabra está sobre su primera vocal, principalmente *si no hay otra palabra después de la segunda*, no hay unión entre dos vocales en dos palabras distintas, por ejemplo :

Hablo de⁀usted (unión perfecta).

Dé⁀usted un peso, *give a dollar* (la unión es menos perfecta).

Dé uno, *give one* (no hay unión).

Sé⁀una lección, *I know a lesson* (unión no perfecta).

Sé una, *I know one* (no hay unión).

Se⁀unirá á la clase (unión perfecta).

Éso⁀está bien (unión perfecta).

Éso⁀es así (unión imperfecta).

Éso es (separación completa entre la *o* y la *e*).

En el primero de estos tres últimos ejemplos, y en "Hablo de⁀usted," y "Se⁀unirá á la clase," como el acento no está en la primera vocal de la segunda palabra, la unión es completa ; en los ejemplos, "Éso⁀es así," y "Sé⁀una lección," como el acento está sobre la primera vocal de la segunda palabra, la unión no es completa. En "Éso es," "Dé uno," y "Sé una," como el acento está también sobre la primera vocal de la segunda palabra *y no hay otra palabra* después de la segunda, la unión de las vocales es imposible, y es necesario separarlas enteramente en la pronunciación. Lo mismo se observa en : "Pasa ella" (separación completa) y "Pasa⁀elegantemente" (unión completa).

Aunque la gramática de la Academia no lo hace, ni lo hace tampoco ninguna otra gramática, sería propio y razonable establecer la regla de poner una diéresis para disolver un diptongo en toda sílaba no acentuada, como en *contribüir*, *aünar*, *puntüar*, etc., como he indicado antes.

Los principales signos de puntuación son :

Coma (,) punto y coma (;) dos puntos (:) punto final (.) puntos suspensivos (. . . .) principio de interro-

gación (¿) fin de interrogación (?) principio de admiración (¡) fin de admiración (!) paréntesis ( ) diéresis ó crema (¨) guión (-) comillas (" ") raya (—) dos rayas (=) asterisco (*) sencillo (simple), doble ó triple, llave ó corchete ({ }) manecilla ☞.

Las abreviaturas que más comunmente se usan en castellano, son: @ arroba, 25 lb. (libras), A. C., año de Cristo, admón., administración, afmo., afectísimo, B. L. M. ó b. l. m., besa la mano, B. L. P. ó b. l. p., besa los piés, c. p. b., cuyos piés beso, D. ó D^{n}, Don, D^{a}, Doña, DD., Doctores, Exc., Excelentísimo, F. de T., fulano de tal (Mr. So and so), gral., general, M^{s}. a^{s}., muchos años, N. S. J. C., Nuestro Señor Jesucristo, pral., principal, P. D., posdata, en inglés P. S. (post scriptum), Q. B. S. M., que besa sus manos, Q. B. S. P., que besa sus piés, Q. D. G., que Dios guarde, R. I. P., *requiescat in pace*, en latín, en español, en paz descanse (repose), S. M., Su Majestad, S. S., Su Santidad.

Sr., Señor, Sra., Señora, Sta., ó Srta., Señorita, S. S. S., su seguro servidor, U. ó Ud., V. ó Vd., ó Vm., ó Vmd., usted (contracción de Vuestra Merced, *Your Mercy*), V. E., Vuestra Excelencia, Vuecelencia, Vuecencia, v. g. ó v. gr., verbigracia (por ejemplo), V. S., Vuestra Señoría, Vueseñoría ó Usía, V.V. ó Vds., ustedes.

En la próxima lección comenzarémos el estudio de las partes de la oración.

LECCIÓN QUINTA (5^{a}).

Tercera conversación sobre la gramática.

Las partes de la oración.

DISCÍPULO.—¿Cuántos artículos hay en castellano, señor profesor?

MAESTRO.—El artículo definido ó determinado, tiene

tres formas: "el," para el género masculino, plural, "los"; "la," para el femenino, plural, "las," y "lo," para el neutro. El indefinido es "un," "una," en singular, y "unos," "unas," en plural. *Hay unos libros sobre la mesa*, equivale á *hay varios libros.*

¿Son los nombres de objetos inanimados, neutros en español, como en inglés?—No, los nombres son todos masculinos ó femeninos, como en francés y en italiano.—¿Á qué nombres se aplica el artículo neutro "lo"?—El artículo neutro *lo*, no acompaña jamás á los nombres; si no están usados como adjetivos, se usa para determinar los adjetivos, participios y algunos adverbios, por ejemplo: *Lo bueno*, *lo conocido*, *lo mucho*, *lo bien*, en estas frases: "*Lo bueno*" del método natural, es que enseña á pensar en el idioma que se estudia, pasando de *lo conocido* á *lo desconocido*, de *lo simple* á *lo compuesto*, de *lo fácil* á *lo difícil.* Es sorprendente *lo mucho* que se aprende y *lo pronto* que se habla, estudiando por este sistema.

Neutro es una palabra latina que significa *ni uno ni otro.* En español se aplica este nombre á las partes de la oración que no expresan un objeto determinado, que no son ni una cosa ni otra. Los pronombres demostrativos son neutros cuando no se expresa el objeto, por ejemplo: ¿Qué es *eso?* *Eso* no es *bueno.* Los nombres de objetos inanimados, los cuales realmente no tienen sexo, no son neutros, como en inglés. Son, como en francés y las otras lenguas latinas, masculinos ó femeninos por el uso.

Son femeninos los nombres terminados en *a*, *d*, y *ión*, y masculinos, los acabados en otra letra, y principalmente en *o*. Ejemplos: "Mesa," "libertad," "unión," "libro."

Esta regla tiene muy pocas excepciones, entre las cuales mencionaré "mapa," "día," "mano" y las palabras de origen griego terminadas en *ma* y en *eta*, como *poema*, *poeta*, *clima*, *diploma*, *enigma*, *prisma*, *panorama*, *drama*, *idioma*, etc., entre los masculinos terminados en *a*; y *centurión*, *em-*

brión, *gorrión* (sparrow), *turbión* (heavy shower), *bastión* y *sarampión* (measles), entre los que terminan en *ión*. Son masculinos por excepción los nombres

Abad.	Abbot.	Césped.	Grass, turf.
Adalid.	Chieftain.	Huésped.	Guest.
Ardid.	Stratagem.	Laúd.	Lute.
Áspid.	Aspic.	Sud.	South.
Ataúd.	Coffin.		

Hay varios nombres terminados en *a* que son masculinos en una acepción, y femeninos en otra, por ejemplo: *papa*, que es masculino cuando significa el Pontífice de Roma, y femenino cuando es sinónimo de *patata*; *cura* (ministro católico), es masculino, y femenino en las otras acepciones. Hay unos pocos terminados en *e* ó *en*, que varían también de género variando de significado, como *frente*, *dote*, *orden*. *El frente* (the front), *la frente* (the forehead), *el dote* (the dower), *la dote* (the gift), *el orden* (the order, the contrary of disorder), *la orden* (the command, and the order in the sense of association). *Arte*, se usa como masculino, *arte dramático*, *arte diabólico*, etc., y como femenino, *arte poética*, *bellas artes*, etc. En plural siempre es femenino. Los nombres de ciertos animales que se usan siempre en el género masculino, como *el águila*, *el mosquito*, ó siempre en el femenino, como *la rata*, *la paloma*, forman un género aparte titulado epiceno, palabra griega, que significa en común. Los gramáticos han establecido otro género denominado común, para ciertos nombres que, sin variar de terminación, toman el artículo masculino cuando se refieren á hombre, y el femenino, cuando á mujer, por ejemplo: *el mártir*, *la mártir*, *el suicida*, *la suicida*, *el testigo*, *la testigo*. Finalmente, al género ambiguo pertenecen los nombres que se usan en ambos géneros, como *color*, *mar*, *análisis*, etc.

Del Número.

Las reglas para formar el plural son:

1ª. Los nombres y adjetivos terminados en vocal no

aguda (ó breve), toman la letra *s*, como *libro bueno*, plural, *libros buenos*.

2ª. Los terminados en vocal acentuada ó en consonante, toman la sílaba *es*, como *sofá*, *sofáes*, *balcón*, *balcones*. La *y*, se considera como consonante—rey (king), reyes. El plural de las vocales, a, e, i, o, u, es aes, ees, íes, oes, úes, por ejemplo, una a, dos aes, etc. *Mamá*, *papá* y *pie* son excepciones, y forman *mamás*, *papás*, *pies*. *Fe*, *café*, *canapé* y otros nombres en *é* aguda, añaden generalmente una *s*. La Academia prefiere la *s*. Corsé, rondó, bisturí y tres ó cuatro más, reciben indistintamente la letra *s* ó la sílaba *es*. Maravedí (pequeña moneda de España; *farthing*) tiene tres plurales: maravedís, maravedíes y maravedíses. Los nombres terminados en *z*, cambian esta letra en *c* en los plurales y otros derivados, por ejemplo: *cruz* (✚), plural, *cruces*. El plural de *régimen* es *regímenes*, y el de *carácter*, *carácteres* y *caractéres*,* de los cuales es más elegante y correcto el segundo. Los nombres no agudos de más de una sílaba, terminados en *s*, no varían en el plural, como *martes* (Tuesday), *crisis*, *paréntesis*, *dosis*, *éxtasis*, etc.

Hay nombres que sólo se usan en plural como *anales*, *aborígenes*, *modales* (maneras), *víveres* (provisiones), *nupcias*, etc.

Los nombres femeninos que comienzan por *á* aguda, van con el artículo *el* por razones de eufonía, por ejemplo: *el agua*, *el alma* (espíritu), *el águila*. Son excepciones *hache*, *a*, y los nombres propios, como Ángela. Cuando la *a* no es aguda, no es desagradable al oído la unión de las dos aes, por ejemplo: *la alfombra* (carpet). Esta regla no es para los adjetivos, ejemplo, "*la alta montaña*," y no "*el alta montaña*."

¿Han comprendido ustedes todo lo que yo he dicho (*said*) en esta tercera lección de gramática?—Sí, señor, todo; y

---

* Marco el acento, contra la nueva regla, para mayor claridad.

estoy sorprendido de ver lo fácil que es hablar de gramática en español, sin necesidad de emplear una palabra de inglés. —Continuarémos la conversación sobre la gramática en la próxima lección.

Terminemos* ésta con una breve conversación sobre la familia, con el objeto de aplicar las reglas sobre los géneros del artículo, el nombre y el adjetivo, la formación del plural, etc.

La familia consta (consiste) de los dos esposos (el esposo, consorte ó marido y la esposa ó mujer), que son el padre (papá) y la madre (mamá) de los hijos. Un hijo es el hermano de otro hijo, y una hija es la hermana. El hermano del padre ó de la madre es el tío, y la hermana es la tía.

Los hijos de dos hermanos son primos, y sobrinos de sus tíos.

El padre de la mujer es el suegro del marido, y la madre es la suegra ¡la famosa suegra!

¡Pobre suegra! Yo tengo simpatía por las suegras. Mi opinión es que son muy calumniadas por sus yernos. Yerno es el marido de la hija. El femenino de *yerno* es *nuera.*

El marido es cuñado del hermano ó la hermana de su mujer, y la mujer es cuñada de un hermano ó una hermana de su esposo. Tampoco tienen los cuñados muy buena reputación.

Si un hombre contrae matrimonio con una viuda que tiene hijos de su anterior matrimonio, el segundo marido es el padrastro, y los pobres hijos los hijastros. El femenino de padrastro es madrastra. La madrastra es también famosa, y su reputación horrible. Es necesario confesar que hay madrastras excelentes. Sus detractores alegan que no hay regla sin excepción, y que la excepción confirma la regla.

---

* Primera persona plural, presente imperativo del verbo "*terminar.*"

El eminente poeta español Martínez de la Rosa, escribió este epitafio cómico:

Yace aquí un mal matrimonio,
lies here
Dos cuñados, suegra y yerno. . . .
No falta sino el demonio
It does not lack but
Para estar junto el infierno.
together

Una familia desunida es realmente un infierno. Al contrario, una familia unida es un paraíso (un cielo). Lo esencial en la familia es la unión.

¿ Cuáles son los miembros de la familia?—Los miembros de la familia son el padre, la madre, los hermanos, etc.

¿ Quién gana el dinero para mantener (sostener) la familia?—El padre, etc.—¿ Qué hace la madre?—La madre atiende al cuidado y á la educación de los niños (hijos pequeños) y al orden y buen gobierno de la casa. El padre trabaja (labora) fuera de la casa; la madre trabaja dentro de la casa.—¿ Qué es el hijo de un hermano?—El hijo de un hermano es el sobrino.—¿ Y qué es la madre de la mujer? —Es la suegra.

Nota.—El autor recomienda que los estudiantes se pregunten (interroguen) y contesten (respondan) unos á otros sobre la relación que existe entre los diferentes miembros de la familia, usando en varias formas las frases anteriores.

LECCIÓN SEXTA (6ª).

Cuarta (4ª) conversación sobre la gramática.

Del adjetivo, sus grados, aumentativos, diminutivos, etc.

¿ Es el adjetivo invariable como en inglés, ó variable como en otras lenguas?—El adjetivo español varía siempre, como el nombre, para formar el plural. No siempre

tiene terminación femenina. Hay adjetivos de una, y de dos terminaciones. Los segundos terminan en *o;* los primeros en otra letra, por ejemplo: *hombre bueno*, *mujer buena*, *hombre valiente* y *cortés*, *mujer valiente* y *cortés*. Exceptúanse unos pocos terminados en *n* ó en *or*, como gritón (*loud talker*), holgazán (*lazy*), bailarín (*dancer*, *fond of dancing*), parlanchín (*great talker*), gastador (*prodigal*), y los que expresan nacionalidad, como inglés, francés, español.

Los comparativos terminados en *or*, no varían.

La posición del adjetivo es una cuestión interesante en las lenguas latinas. Generalmente, el adjetivo se pone después del nombre; pero en algunos casos es indiferente ponerlo antes ó después, y en otros, es necesario ponerlo antes. Este es el caso, cuando se desea dar al adjetivo un significado diferente del que comunmente tiene, ó se usa más como epíteto que como adjetivo.

Ejemplos: *Entre las bellas flores de su ramillete* (bouquet), *hay tres claveles* (pinks) *blancos* y *dos rosas encarnadas*. *Las brillantes estrellas del cielo*. La razón es que todas las flores son bellas y todas las estrellas brillantes, pero no todos los claveles son blancos, ni todas las rosas encarnadas. Un hombre pobre, es el que no tiene dinero (*money*). Un pobre hombre, es un pobre diablo.

¿Cómo se forma en castellano el comparativo de superioridad?—Con el adverbio *más* y la conjunción *que*; y el de inferioridad, con el adverbio *menos* y la conjunción *que*, por ejemplo: "París es más grande que Madrid." "Madrid es menos grande que París." Con los numerales se usa la preposición *de*, y no la conjunción *que*: más *de* una legua, menos *de* cien pesos ($100). En la negación, "no más que," significa *only* ó *but*, por ejemplo: no costará más que dos pesos (*it will cost but two dollars*). Observemos la diferencia en el significado de estas dos frases: ¿Me costará el libro *más de* dos pesos? No te costará *más que* $1.

El comparativo de igualdad se forma con el adverbio *tan* y la conjunción *como*, por ejemplo: "Madrid no es *tan* grande *como* París." Con los verbos y los nombres se usa *tanto* y no *tan*, por ejemplo: "Usted *habla tanto* como él." "Tengo *tanto dinero* como V."

Es cierto que hay dos maneras de formar el superlativo absoluto en castellano?—Sí, señor; con el adverbio *muy*, como en inglés y otras lenguas, y con la terminación *ísimo*, como en italiano, por ejemplo: "París es *muy grande*, ó *grandísimo*."—¿Cuál de las dos formas es preferible?—Tan buena es una como otra; la segunda es un poco más expresiva que la primera. Estas dos formas constituyen el superlativo absoluto, que es el verdadero (*real*) superlativo. El otro, que en inglés termina en *est*, es equivalente á un comparativo.

Para no cometer errores, es necesario saber que los adjetivos terminados en *ble*, cambian esta terminación en *bili*, verbigracia; *amable*, *amabilísimo*; que los en *co* y en *go*, toman *quísimo* y *guísimo* para conservar el sonido que tienen la *q* y la *g* en el positivo, como *riquísimo*, *larguísimo*, y finalmente, que los que terminan en *iente* ó tienen el diptongo *ie*, pierden la *i*, como *caliente* (warm), *calentísimo*, *cierto*, *certísimo*. Los que tienen el diptongo *ue* lo cambian en *o*, como *bueno*, *bonísimo*, *nuevo*, *novísimo*, *fuerte*, *fortísimo*, tomando las radicales de la forma latina. Aceptando la misma forma latina, toman otros adjetivos la terminación *érrimo*, como *célebre*, *celebérrimo*, *pobre*, *paupérrimo* (también se usa *pobrísimo*), *libre* (free), *libérrimo*, *acre* (ácido), *acérrimo*. *Magnífico* forma *magnificentísimo*, y *benévolo*, *benevolentísimo*.

—¿Se forma el superlativo relativo como en las otras lenguas?—Exactamente: con el artículo, el adverbio *más* ó *menos* y la preposición *de*, v. gr.: "Shakespeare es el más grande de los poetas." El artículo y la preposición no son siempre indispensables, por ejemplo: "*Él es mi más esti-*

mado amigo." *Más*, significa *more* y *most*; *menos*, *less* y *least*. Hay media docena de adjetivos, que tienen dos comparativos y dos superlativos, uno regular y otro irregular, y son:

Bueno good	mejor better	óptimo best, or exceedingly good
Malo bad	peor	pésimo worst, or exceedingly bad, etc.
Grande large	mayor	máximo
Pequeño small	menor	mínimo
Alto high, tall	superior	supremo
Bajo low	inferior	ínfimo

Mejor, *peor*, *mayor*, *menor*, como *más y menos*, se usan también como superlativos relativos, *best*, *worst*, etc.

Tanto los adjetivos como los nombres tienen en castellano terminaciones aumentativas y diminutivas que constituyen una de las excelencias de la lengua. Las terminaciones aumentativas son: *on*, *azo*, *ote*, para el masculino; *ona*, *aza*, *ota*, para el femenino, v. gr.: *perrón*, *perrote*, *perrazo* (big dog); *perrico*, *perrito*, *perrillo*, *perruelo* (little dog). *Negrón*, *negrote*, *negrazo*, *negrico*, *negrito*, *negrillo*, *negruelo*. *Ejo*, *ete.*, *ucho*, *aco*, y otras, son terminaciones despreciativas. Una palabreja, un vejete, un papelucho, un libraco, son una palabra, un viejo, un papel y un libro de poco valor. Hay palabras que toman la terminación *cito*, *ecito* ó *ececito*, v. gr.: *meloncito*, *viejecito*, *florecita*, *manecita*, *piececito*, *de melón viejo*, *flor*, *mano y pie*. Los diminutivos expresan, no sólo disminución, sino también afecto, desprecio, énfasis, plenitud, etc., y así decimos: muertecito (*quite dead*, enteramente muerto), cerquita, muy cerca, callandito (de un modo silencioso), etc. Vemos que los participios pasados, los adverbios y los gerundios también tienen terminaciones dimi-

nutivas. Hay aumentativos y diminutivos de diminutivos y de aumentativos, como picaronazo (*great big rogue*), chiquitín y chiquitico, de chico (*small*), saloncito, diminutivo del aumentativo *salón*, de sala.

¿Sabe usted contar en español?—Sé contar hasta el número treinta (30). Hé aquí la lista completa de los adjetivos numerales, tanto cardinales como ordinales.

Cardinales.	Ordinales.
1. Uno.	1°. Primero.
2. Dos.	2°. Segundo.
3. Tres.	3°. Tercero.
4. Cuatro.	4°. Cuarto.
5. Cinco.	5°. Quinto.
6. Seis.	6°. Sexto ó sesto.
7. Siete.	7°. Séptimo ó sétimo.
8. Ocho.	8°. Octavo.
9. Nueve.	9°. Noveno ó nono.
10. Diez.	10°. Décimo.
11. Once.	11°. Undécimo.
12. Doce.	12°. Duodécimo.
13. Trece.	13°. Décimotercio ó tercero.
14. Catorce.	14°. Décimocuarto.
15. Quince.	15°. Décimoquinto.
16. Diez y seis, etc.	16°. Décimosexto, etc.
20. Veinte.	20°. Vigésimo.
21. Veinte y uno ó veintiuno, etc.	21°. Vigésimo primo ó primero.
30. Treinta.	30°. Trigésimo.
40. Cuarenta.	40°. Cuadragésimo.
50. Cincuenta.	50°. Quincuagésimo.
60. Sesenta.	60°. Sexagésimo.
70. Setenta.	70°. Septuagésimo.
80. Ochenta.	80°. Octogésimo.
90. Noventa.	90°. Nonagésimo.
100. Ciento ó cien.	100°. Centésimo.
200. Dos cientos.	200°. Ducentésimo.
300. Tres cientos.	300°. Trecentésimo.
400. Cuatro cientos.	400°. Cuadragentésimo.
500. Quinientos.	500°. Quincuagentésimo ó quingentésimo.

Cardinales.	Ordinales.
600. Seicientos.	600°. Sexagentésimo ó sexcentésimo.
700. Setecientos.	700°. Septuagentésimo ó septengentésimo.
800. Ochocientos.	800°. Octogentésimo.
900. Novecientos.	900°. Nonagentésimo.
1,000. Mil.	1,000. Milésimo.
100,000. Cien mil.	100,000. Cienmilésimo.
1,000,000. Un millón.	1,000,000. Millonésimo, etc.

$\frac{1}{2}$ es un medio. Mitad, *half*. *Half an hour*, media hora. $\frac{1}{3}$, un tercio.

$\frac{1}{11}$, un once avos. *Avos* significa partes de la unidad. Después de 10 se usa la palabra "avos" con el numeral cardinal en el denominador de un quebrado (fracción), por ejemplo, $\frac{1}{20}$, un veinte avos.

Los adjetivos *uno*, *ciento*, *primero*, *postrero*, *tercero*, *bueno*, *malo*, *alguno* (some), *ninguno* (none), pierden (omiten) la última vocal, ó sílaba, cuando preceden á un nombre masculino. *Santo* pierde la última sílaba, excepto con los nombres *Tomás*, *Tomé*, *Toribio* y *Domingo*. *Grande*, pierde también generalmente la última sílaba cuando precede al nombre, como "*gran* señor," "*gran* capitán," etc. Los que tienen dos consonantes antes de la última vocal, como *ciento*, *grande*, *santo*, pierden la última sílaba, y los que sólo tienen una consonante, omiten solamente la última letra, como *bueno*, *malo*, etc.

En la próxima lección estudiaremos el pronombre, que es una palabra de gran importancia en la conversación.

LECCIÓN SÉPTIMA (7ª).

Quinta (5ª) conversación sobre la gramática.

De los pronombres.

Hay en castellano, como en las otras lenguas, cinco clases de pronombres: personales, posesivos, relativos, demostrativos é indeterminados. Los relativos usados interro-

gativamente, se llaman interrogativos. ¿Sabe usted los personales?—Sé los nominativos, pero no los otros casos. *Yo*, su plural *nosotros*, femenino, *nosotras*; *tú*, plural *vosotros*, *vosotras; él*, *ella*, plural, *ellos*, *ellas*.—Muy bien; hé aquí los otros casos en esta tabla completa de la declinación.

PRIMERA PERSONA, SINGULAR Y PLURAL.

Nominativo.	Yo, nosotros, nosotras.
Genitivo.	De mí, de nosotros.
Dativo.	Á ó para mí, me, á ó para nosotros, nos.
Acusativo.	Á mí, me, á nosotros, nos.
Vocativo.	(No tiene.)
Ablativo.	Por mí, conmigo, con nosotros.

SEGUNDA PERSONA, SINGULAR Y PLURAL.

Nominativo.	Tú, vosotros, vosotras.
Genitivo.	De ti, de vosotros, etc.
Dativo.	Á ó para ti, te, á ó para vosotros, os.
Acusativo.	Á ti, te, á vosotros, os.
Vocativo.	Tú, vosotros.
Ablativo.	Por ti, contigo. (Con la preposición *con*, decimos conmigo, contigo, consigo. *Consigo* es reflexivo y significa with itself, with himself, with herself, with themselves, with yourself, with yourselves.)

TERCERA PERSONA, MASCULINO Y FEMENINO, SINGULAR Y PLURAL, Y NEUTRO.

Nominativo.	El, ella, ellos, ellas [ello, neutro, *it*].
Genitivo.	De él, etc.
Dativo.	Á ó para él ó ella, le, la, etc. [á ó para ello, le, n.].
Acusativo.	Á él ó á ella, le, lo, fem. la [á ello, lo, n.].
Vocativo.	(No tiene.)
Ablativo.	Con él, con ella, etc. [con ello, n.].

Para facilitar el estudio del pronombre personal de 3ª persona, en el caso acusativo y en el dativo, lo presentamos en esta forma:

Him = Le, ó lo.
To him = Le.
Her = La.
To her = Le ó la.

PRONOMBRE DE TERCERA PERSONA REFLEXIVO.

Nominativo. (No tiene.)
Genitivo. De sí, of himself, of herself, of themselves, of itself.
Dativo. Á ó para sí, se, to or for himself, etc.
Acusativo. Á sí, se, himself, herself, etc.
Vocativo. (No tiene.)
Ablativo. Por sí, consigo, by himself, by herself, with himself, etc.

He who es "el que" (el individuo que). *Those who* ó *those which*, "los que," *that which or what*, neutro, es "lo que," que puede significar *how much*, viz.: Tu sabes lo que te estimo. (Thou knowest how much I esteem thee.) *That of*, *those of*, el de, los de, la de, las de, *That of*, neutro, lo de.

Ejemplos de las tres formas del neutro *ello*:

¿Ha estudiado usted bien la cuestión?—*Ello* es que *lo* he intentado, dándo*le* la importancia que tiene: no sé, si *lo* he conseguido. ¿Comprende V. *esto?*—*Lo* comprendo.

TABLA MÁS FÁCIL, EN QUE LOS CASOS ESTÁN REDUCIDOS Á CUATRO.

Tabla de los pronombres personales y sus inflexiones.

			Nominativo.	Dativo (objeto indirecto).	Acusativo (objeto directo).	Preposicional.
Sing.	1 P.		yo	me	me	mí
	2 P.		tú	te	te	ti
	3 P.	masc.	él	le	le, lo	él
		fem.	ella	le, la	la	ella
		neut.	ello	le	lo	ello
Plur.	1 P.	masc.	nosotros	nos	"	nosotros
		fem.	nosotros	nos	"	nosotras
	2 P.	masc.	vosotros	os	"	vosotros
		fem.	vosotras	os	"	vosotras
	3 P.	masc.	ellos	les	los, les	ellos
		fem.	ellas	les, las	las	ellas

Substituto reflexivo común á ambos números.	Nom.	Dat.	Acus.	Prep.
	No tiene	se	se	sí

Es necesario advertir que el pronombre personal "le" se convierte en "se" cuando precede al pronombre *la* ó *lo*, por ejemplo: *¿Le diste el dinero? Se lo dí.*
Didst thou give him the money? I gave it to him.
Sería desagradable al oído la repetición de la letra *l*, diciendo—*le lo dí.*

Los pronombres se ponen antes del verbo y separados, en todos los tiempos, excepto el infinitivo, el gerundio y el imperativo. En estos tres tiempos los pronombres van después del verbo y unidos á él (formando una palabra). En otra lección hablaremos del uso enclítico de los pronombres (unidos al verbo). "Enclítico" significa unido á otra palabra.

—He observado que el pronombre *usted*, que es de segunda persona, concierta siempre con el verbo en tercera persona. Suplico á V. que me explique esta anomalía.

—Con mucho gusto. La palabra *usted* es una contracción de *vuestra merced*, que es como se usaba antiguamente. Por esta razón va el verbo en tercera persona. En España, el plural de *tú* es vosotros; en los países hispano-americanos, el plural de tú es ustedes, lo que realmente es absurdo. Los peninsulares dicen: "Tú y él comprendéis," "vosotros comprendéis"; los hispano-americanos, "Tú y él comprenden," "ustedes comprenden." Hay otro pronombre de segunda persona singular, *vos*, que sólo se usa en estilo elevado y en poesía el cual, como *you* en inglés, exige el verbo en plural. El plural de *vos* es *vosotros.*

Los pronombres posesivos, derivados de los personales, corresponden, como éstos, á las tres personas que intervienen en la conversación, *mío*, *mía*, *míos*, *mías*, *nuestro*, *nuestra*, *nuestros*, *nuestras*, á la primera; *tuyo*, *tuya*, *tuyos*, *tuyas*, *vuestro*, *vuestra*, *vuestros*, *vuestras*, á la segunda, y *suyo*, *suya*, *suyos*, *suyas*, á la tercera. Cuando los pronombres *mío*, *tuyo*, *suyo*, preceden al nombre, son verdaderamente adjetivos, y no pronombres, y pierden la última

sílaba. Tengo un amigo que dice que el idioma español es pobre y oscuro en este punto, porque *su* significa *its*, *his*, *her*, *their* y *your*. Es cierto: confieso que es pobre el castellano en este punto; pero me consuelo considerando que es tan rico en otros. Todas las lenguas tienen defectos é imperfecciones. Por esta razón es muy común decir en español: "*Su casa* (house) *de usted*," "*su dinero de usted*,"* etc.

Los pronombres relativos son: *que*, *cual*, *quien*, *cuyo*.
that which who whose

¿Puede V. darme ejemplos de estos pronombres?—Sí, señor, la lengua *que* estudio es bella. ¿*Cuál* es la capital de España?—Madrid.—Perfectamente.—El hombre *cuyo* padre me visitó, es inglés. ¿*Quién* descubrió la América? Cristóbal Colón. *Que* es invariable, *cual* y *quien* tienen plural, y *cuyo*, plural y terminación femenina. Estos relativos se refieren á personas y á cosas, excepto *quien*, que siempre se refiere á persona.

Si el idioma castellano es pobre en pronombres posesivos para la tercera persona, es más rico que los otros idiomas en pronombres demostrativos. Tres tenemos en español; *este*, *esta*, *esto*, plural *estos*, *estas*, para denotar un objeto
this, m. this, f. this, n. these, m. these, f.
cerca de la persona que habla, *ese*, *esa*, *eso*, plural *esos*,
that, m. that, f. that, n. those, m.
esas, para indicar una cosa cerca de la persona que escucha,
those, f.
y *aquel*, *aquella*, *aquello*, para lo que está lejos (distante)
that yonder
del que habla y del que escucha (*listens*). *Esto*, *eso* y *aquello* son las terminaciones neutras, que explicamos en la primera lección de gramática. Los pronombres demos-

---

* Esto nos ha acostumbrado á la redundancia en casos en que no es necesaria para la claridad, por ejemplo, cuando decimos "*á mí me* ofende," "*á ti te* ataca," etc.

trativos indican personas y cosas. El pronombre *tal*, plural
such
tales, es considerado en ciertas frases, como demostrativo, por ejemplo: "No soy capaz de *tal* infamia." I am not capable of such an infamy, or of *that* infamy.

Pronombres indeterminados son los que vagamente aluden á personas ó cosas, como *alguien* (alguna persona), *uno*, *se*, etc. Ejemplos: "Alguien ha tocado á la puerta."
Some one has knocked at the door.
"No está uno siempre de buen humor." "Dulce es la muerte
One is not always in good humor. Sweet death
cuando se muere por la patria." Este último pronombre
one dies for the native land.
"*se*" es el nombre *sér* (being), apocopada la *r*. Con los relativos *cual* y *quien* y la terminación *quiera*, que equivale á la terminación *ever* en inglés, se forman los pronombres compuestos *cualquiera*, *quienquiera*, que son considerados como indeterminados. Ejemplos:—"Para una cosa tan fácil,
so
cualquiera sirve." "Quienquiera que venga, será bien
may come will be well
recibido." El plural de *cualquiera* es *cualesquiera*, y el de *quienquiera*, *quienesquiera*. Cuando *cualquiera* precede al nombre, puede perder ó conservar la última vocal, por ejemplo: "Dame cualquier (ó cualquiera) libro."
give me any

Suspendamos la lección. En la próxima estudiaremos no el verbo, que es el alma del lenguaje, y que viene después del pronombre en todas las gramáticas, sino * las partículas invariables, que son los ligamentos que unen las diferentes partes del cuerpo del lenguaje.—Dice mi amigo que
says
los verbos son terriblemente difíciles en español.—Es muy

---

* "Sino," "pero," *but* en inglés; la diferencia se explicará en otra lección.

cierto; por esa razón los dejamos para más tarde; pero no
leave
hay dificultad que no venza el estudio, y yo les prometo explicarles las grandes cuestiones que al verbo se refieren, con la mayor claridad posible.

LECCIÓN OCTAVA (8ª).

Sexta (6ª) conversación sobre la gramática.

El adverbio.

HAY en castellano, como en los otros idiomas, nueve clases de abverbios, á saber:

De lugar, de tiempo, de modo, de cantidad, de orden,
place
de duda, de afirmación, de negación, y de comparación.
doubt
Gramáticas hay que traen una décima clase llamada de
bring
distribución, pero estos adverbios pueden muy bien in-
can
clüirse en los de orden.

La lengua castellana es más rica que las otras en adverbios de lugar. Para *here* y *there* en inglés, *ici* y *là* en francés, tenemos seis adverbios en español. *Aquí*, *acá*,
here here
ahí, *allí*, *allá*, *acullá*. La diferencia
right there there there, there on the opposite side
entre *aquí* y *acá*, es que el primero expresa un lugar más pequeño, limitado ó circunscrito que el segundo. Ejemplos: ¿Ve V. este punto negro *aquí?* *Acá* en América son diferentes las costumbres. Lo mismo puede decirse de *allí* y *allá*, añadiendo que *allá* es un poco más remoto (ó distante). Como la significación de *acá* y *allá* es más vaga y extensa que la de *aquí* y *allí*, decimos *más acá*, *más allá*, *tan acá*, *tan allá*, *muy acá*, *muy allá*, y no *más aquí*, *más allí*, etc. *Ahí*, se refiere á un lugar menos dis-

5

tante que *allí*, y *acullá*. "*Acullá*" formado de *acá* y *allá*, significa *á la otra parte*, ó *á la parte opuesta* de donde uno está.

Los otros adverbios de lugar son:

Cerca.	Near.	Dentro.	Inside.
Lejos.	Far.	Fuera.	Out.
Donde.	Where.	Delante.	Before.
Arriba.	Above.	Detrás.	Behind, etc.
Abajo.	Below.		

Los de tiempo son:

Hoy.	To-day.	Á menudo.	Often.
Ayer.	Yesterday.	Rara vez.	Seldom.
Antier ó antes de ayer ó anteayer.	Day before yesterday.	Temprano.	Early.
		Tarde.	Late.
		Pronto.	Soon.
Mañana.	To-morrow.	Siempre.	Always.
Pasado mañana.	Day after to-morrow.	Ya.	Already.
		Todavía.	Still, yet.
Ahora.	Now.	Aún.	Still, yet.
Antes.	Before.	Entonces.	Then.
Después.	After.		
Luego.	By and by, presently.		

De modo:

Cómo.	How.	Así.	So.
Bien.	Well.	Alto.	Loud, high.
Mal.	Badly.	Bajo.	Low, softly.
Despacio.	Slowly.	Buenamente.	Well.
De prisa.	Fast.	Malamente.	Ill,

y otros muchos terminados en *mente*, que es la terminación *ly* en inglés.

De cantidad:

Muy.	Very.	Más.	Most, more.
Mucho.	Much.	Menos.	Least, less.
Poco.	Little.	Tan.	So, as.
Bastante.	Enough.	Tanto.	So much.
Demasiado.	Too, too much.	Cuan.	How.
Casi.	Almost.	Cuanto, etc.	How much, all that.

De orden: *Primeramente*, *sucesivamente*, *últimamente*, *uno por uno*, que algunos llaman de distribución, y que es, en rigor, una frase adverbial, ó adverbio compuesto.

De duda: *Acaso*, *quizá* ó *quizás*, *tal vez*, etc. = perhaps.
doubt

De afirmación: *Sí*, *cierto* ó *ciertamente*, *seguro* ó *segu-*
surely
ramente, *indudablemente*, etc.

De negación: *No*, *ni*, *nunca*, *jamás*, etc. (Ni . . . ni
never never
= neither . . . nor.)

De comparación: *Mejor*, *peor*, y los adverbios *más*, *me-*
better worse
best worst
nos, *tan*, *tanto*, *cuan*, *cuanto*, que pueden ser también de
how
cantidad.

Los adverbios compuestos se llaman modos ó frases adverbiales.—¿ Qué significa "se llaman"?—Es lo mismo que "se denominan." Los más usados son:

Á duras penas, *de cuando en cuando* ó *de vez en cuando*,
with difficulty from time to time
al por mayor, *al por menor*, *á tontas y á locas*, *de tarde en*
wholesale retail foolishly at long
tarde, *á sabiendas*, *por supuesto* ó *desde luego*, etc., y al-
intervals knowingly of course
gunas frases latinas como "*a priori*," *ipso facto*, *calamo currente*, *ad pedem literæ* (al pie de la letra), etc. Es necesario saber que por una peculiaridad, que es al mismo tiempo una belleza de nuestra lengua, cuando van seguidos varios adverbios terminados en *mente*, por razón de eufonía, se omite esta terminación en todos, menos (excepto) en el último, y así decimos: "Él habla español clara, correcta y elegantemente." Los adverbios pueden tener comparativos, superlativos y diminutivos, por ejemplo:

Más ó menos fácilmente, *tan fácilmente*, *facilísimamente*,

muchísimo, *poquísimo*, *cerquita*, *despacito*, *tempranito*, etc.
quite near quite slowly quite early
El diminutivo como ya se ha explicado, en algunos casos añade fuerza al adverbio, y en otros, afecto (afección) al adjetivo. Ejemplos: *Tempranito*, *pobrecito*. Aunque
quite early poor, dear thing!
esta lección es muy corta, considero tan importante el estudio de las preposiciones, que es preciso (necesario) dedicarle una lección aparte.

Ejercicios y frases que indican el significado de los principales abverbios.

Los de lugar están explicados en otras lecciones.

De tiempo: "Hoy es sábado, último día de la semana, ayer fué viernes, y mañana, que será domingo, día consagrado á la Religión, iremos á la Iglesia, si somos cristianos, ó al Templo ó Sinagoga, si somos judíos (hebreos).

¿Qué hora es ahora?—Ahora es la una.—¿Dónde está el libro?—Sobre la mesa. Lo pongo sobre la silla. ¿Dónde está ahora?—Sobre la silla. ¿Dónde estaba antes?—Sobre la mesa. ¿Está todavía sobre la mesa?—No, *ya no* está
no longer
sobre la mesa.—¿Qué toma V. antes, la sopa ó el pescado?
fish
—Tomo el pescado después de la sopa.—¿Se levanta V. temprano ó tarde?—Me levanto á las seis. Mi hermana se levanta muy tarde, á las (10) diez ú once (11) de la mañana. El verano pasado se levantaba temprano. ¿Por
summer
qué se levantaba temprano entonces?—Entonces se levantaba temprano, porque vivía en un hotel y tenía que almorzar temprano.

De modo: ¿Cómo está V.? No muy bien, así, así. No tan bien como V. No hable V. tan bajo; hable más alto y más despacio. No le entiendo porque habla V. demasiado de prisa. Así, perfectamente. Ahora le comprendo.

De cantidad: (En una tienda.) "¿Cuánto vale esto? El precio de esto es cuatro pesos ($4). Oh, es mucho! Me parece muy caro. Es poco más ó menos lo que vale en todas partes. Es un artículo que se vende casi al
almost
costo.—Creo que ustedes ganarían bastante vendiéndolo á $3.50 (tres pesos y medio ó tres pesos cincuenta centavos)."

De orden: "En la vejez van debilitándose sucesivamente todas las facultades: *primeramente*, la vista, *luego* el oído y *últimamente* la facultad soberana, la inteligencia."

De duda: Tal vez iré á verle mañana. Si voy, se lo anunciaré. (Los otros adverbios de esta clase tienen idéntico significado.)

Los de afirmación y negación han sido explicados en las lecciones que preceden.

De comparación: ¿Quién es el poeta que mejor pinta la pasión?—Shakespeare. ¿La pinta mejor en Hamlet que en Macbeth? Tan bien la pinta en uno como en otro. Cuánto más estudia uno á Shakespeare, más le admira. Cuánto más . . . tanto más = *the more . . . the more.* Como se ve en la frase anterior, es posible omitir el adverbio "tanto." ¿Qué es lo contrario de *mejor?—Peor.*

Adverbios compuestos ó frases adverbiales.

Á duras penas he logrado que me dé de cuando en cuando algún dinero para enviar á su familia, á pesar de que gasta á tontas y á locas lo que gana en un almacén donde vende al por mayor, y al por menor. Es criminal á sabiendas, pues yo le he dicho que su familia está en la indigencia y que todos se quejan de que él se acuerde de ellos tan de tarde en tarde.

Traducción literal.—With difficulty I have succeeded in having him give me (or making him give me) (that he should give me) from time to time some money to send to his family, in spite of the fact that he spends fool-

ishly what he gains in a store, where he sells wholesale and retail. He is consciously (intentionally) criminal, for I have told him that his family is in want (indigence), and that they all complain (of the fact) that he should remember them so seldom.

LECCIÓN NOVENA (Ó NONA) (9ª).

Séptima conversación sobre la gramática.

De la preposición.

Pocas personas dan á esta parte de la oración la importancia que realmente tiene. Para los que estudian una lengua extranjera, su conocimiento es de la mayor necesi-
knowledge
dad, y por ser muy reducido su número, en extremo fácil. Ideológicamente considerada, la preposición es aun más importante que el verbo, porque contiene y representa todas las ideas primitivas, de las cuales se derivan los significados de todas las otras partes de la oración. La preposición, así llamada porque se antepone siempre á la palabra que afecta, expresa relaciones de lugar, tiempo ó manera.—En inglés se posponen muchas veces las preposiciones.—Es verdad; por eso los ingleses podrían llamarlas
truth
posposiciones. En castellano son verdaderas preposiciones,
true
porque van siempre antepuestas á la palabra que rigen (gobiernan).

Hay dos clases de preposiciones: propias é impropias. Las primeras se usan solas; las segundas van unidas á otra palabra de la cual forman parte. También se dividen en simples y compuestas. ¿Cuántas son las preposiciones propias y simples en español? Diez y ocho: á, ante, bajo,
to, at before under

con, contra, de, desde, en, entre, hacia, hasta, para,
with, against of, from since, from in between toward till for
por, según, sin, so, sobre, tras. Hay otra pre-
by, for, according without under on, above after
posición simple, *cabe*, que significa *cerca de*, *junto á*, pero hoy sólo se usa en lenguaje poético. Las preposiciones impropias más usadas son: *des*, *extra*, *intra*, *sub*, *vice*, etc., qu forman *descomponer*, *extraordinario*, *intramuros*, *subdire*
within the walls
tor, *vicepresidente*, etc. Las más usadas de las compuestas son "debajo de," *under*, "detrás de," *behind*, "delante de," *before*, *in front of*, "para con," *to*, *toward*, "por entre," through, between, etc. Con un nombre abstracto se usa la preposición simple "bajo," y con un nombre concreto, la compuesta "debajo de." *So*, se usa con estos cuatro nombres; *pena*, *color*, *capa*, *pretexto*. En griego, latín, y alemán hay verdadera declinación, es decir, se forman los casos por medio de diferentes terminaciones; en castellano, como en las otras lenguas modernas, expresamos los diferentes casos por medio de preposiciones. Al tratar de los casos en la sintaxis, diremos algo más de las preposiciones
something
y sus diferentes usos y significados.

Párrafo cuyas frases indican el significado de las preposiciones.

Vengo *de* Cuba, y pasando *por* Nueva York, voy *á* Europa por la línea *de* Cunard. Estaré *en* París *hasta* el mes *de* Octubre. Haré mi estreno (début) *ante* el público pari-
I will make
siense, *bajo* la dirección *de* un famoso empresario, *con* cuya ayuda cuento *para* luchar *contra* los obstáculos que se pre-
struggle
senten. *Sin* su influencia y su protección, no me habría
it would not have

sido posible obtener los resultados que estoy obteniendo
been possible to me
desde que él dirige mis pasos *hacia* el templo de la gloria.
Él me ha dado, *sobre* todo, confianza *en* mí mismo, y creo,
given I believe
según él me lo asegura, que el hombre que va *tras* la gloria,
no debe vacilar *entre* la fe y la duda, *so* pena de fracasar
should not faith fail
en su empresa.

Veamos ahora la conjunción. Como su nombre lo indica, sirve esta palabra para unir otras palabras ú oraciones. Se dividen en copulativas, disyuntivas, adversativas, condicionales, causales, continuativas, temporales, comparativas y finales.

Las copulativas unen simplemente, y son, *y*, *ni*, *que*, *también*, *tampoco* (and, neither, that, also, neither). *Tampoco*, palabra compuesta de *tan* y *poco* (as little) es *neither*, cuando significa lo contrario de también (*tan bien*, *as well*, *also*). Neither . . . . nor = ni . . . . ni.

Disyuntivas son las que expresan separación ó alternativa, como *ó*, or [*ora*, *ya*, *bien*, now], *siquiera*, even. *Even* es *aun* ó *hasta* en escala ascendente, y *siquiera* en escala descendente. *Hasta* en París hay hombres de mal gusto. *Aun* en el Cielo se trabaja. ¿No me das *siquiera* un peso? Ni *siquiera* un centavo.

Son adversativas las que indican oposición ó contrariedad, por ejemplo: *pero*, *empero*, *mas*, *sin embargo*, *aunque*,
but but but however though
sino, etc. *Empero* significa también *sin embargo*.
but

Las condicionales denotan condición, como *si*, *como*,
if as
con tal que y las causales, causa, como *por qué*, *porque*, *pues*,
provided why because since
puesto que, *ya que*, *como que*, etc. *Pues* también significa
since since as
well, *for*.

Continuativas son las que sirven para continuar el discurso, como *así que*, *á más de*, *otrosí*, *además*,
so that, as soon as besides moreover besides,

pues, *pues bien*, *con que*.
then, well well then so then

Las temporales expresan tiempo, como *mientras*,
while

en tanto, *entre tanto*, *después que*, etc., y las compara-
meanwhile in the meantime

tivas, comparación, y son; *como*, *como que*, *así*, *así como*.
as as thus just as

Conjunciones finales son las que indican el fin del pensamiento, como *para que*, *á fin de que*, etc. (in order that).
—¿Es verdad que la conjunción *y* se convierte en *é* cuando la palabra siguiente comienza por *i* ó *hi*?—Muy cierto, por razones de eufonía, y así decimos: "Los reyes católicos
kings

Fernando é Isabel," "padre é hijo," etc. También la
father son

conjunción *ó* se cambia en *ú* antes de *o* ú *ho*, por ejemplo: siete ú ocho, mujer ú hombre. Antes de la *y* consonante
woman man

y antes del diptongo *ie*, no hay cambio, por ejemplo: *tú y yo*, *ataca y hiere*, *etc*.
wounds

Las interjecciones en español, como en todas las lenguas, son palabras muy cortas, que expresan una emoción
short

del ánimo, como alegría, tristeza, dolor, miedo, silencio,
gladness, joy sadness pain fear

horror, etc. Su número es muy reducido en todas las lenguas y son en todas casi idénticas. Las más usadas son: Ah! ay! oh! eh! ea! hola! ojalá! oiga! ¡válgame Dios! cá! ó quiá! que expresa incredulidad, vamos! caramba,
come pshaw

vaya! cáspita! chitón! ó chito! Sinónimos de "cás-
come, or well zounds silence
pita," son "¡caracoles"! (lit. shells) "¡canastos!" (baskets) "¡canario!" diantre (the deuce), etc., correspondientes á lás expresiones *gracious! great Scott!* etc., en inglés. "¡Arre!" (*get up!*) ¡jo! (*stop!*) para excitar ó detener animales, como caballos, etc.

Ay expresa generalmente dolor, físico ó mental, y á veces sorpresa, por ejemplo: ¡Ay de mí! ¡Ay, qué
sometimes
bonito! *Oh! how pretty! Alas! poor Yorick!* se traduce ¡Ay, pobre Yorick! Cuando un hombre de la raza latina, español, francés ó italiano, siente dolor, dice ay! Si es sajón, dirá ah! oh! au! ó auch! Así es que, para conocer si un individuo es sajón ó latino, no hay nada mejor que un pellizco.
nothing pinch

Ea! se usa para animar ó llamar la atención, como en esta frase: Ea! ea! arriba! ya es hora de levantarse. *Ea! ea! fuera de ahí!* Here, here, get out of there! Ojalá! es de origen árabe, y significa ¡quiera Dios! *Ojalá que llueva!* equivale á *permita Dios que llueva!* God grant that it may rain! Oiga! (*hear*) se dice en inglés, *the idea!* ó *what do you think of that?* *Válgame Dios* significa, God help me! *Cáspita* indica sorpresa, y *chito!* ó *chitón!* es lo mismo que silencio! *Vaya!* y *vamos!* significan, come! come! y *vaya que!* well, well, I declare! "Vamos á ver" es *let us see*, literalmente, *let us go to see.*

Á reserva de añadir algo más cuando estudiemos la Sintaxis, que trata de la construcción, deseo explicarles la diferencia que hay entre las preposiciones "para" y "por," y las conjunciones "pero" y "sino," porque estos son dos puntos de la mayor importancia. La preposición inglesa *by*, siempre es *por* en español. La dificultad consiste en saber cuándo *for* es "*para*" y cuándo es "*por*."

"Para" expresa destino (destinación), idea que comprende las de objeto, finalidad, uso, intención, comparación de desigualdad, y proximidad de una acción. Un poco de reflexión bastará (será suficiente) para comprender que todas estas ideas están inclusas en la de destino. "Por," al contrario, no expresa jamás destino. Cuando la preposición inglesa, *for* exprese el motivo, la causa, ó la razón de una acción, ó tiempo, cambio de una cosa por otra, inclinación, futuro dudoso (*doubtful futurity*), ó cualquier otra idea que no sea destino, ó cuando signifique *by*, *through*, *over*, *instead of*, *in behalf of*, *in favor of*, *for the sake of*, será necesario usar "por."

"Por," como para, expresa en algunos casos el objeto ó fin de una acción; pero con esta diferencia; que "para," denota convicción, éxito, fin cierto, seguro, positivo, y "por," tentativa dudosa, resultado incierto. En estos casos "para" significa *in order to*, *for the purpose of* (destino), y "por," *for the sake of*, *in the doubtful or uncertain attempt to* . . .

Los ejemplos aclararán esta cuestión, que es una de las más grandes dificultades de la lengua.

Esta carta es *para* usted. Hoy parto *para* la Habana. Mi amigo estudia *para* ingeniero. Un sombrero grande, es bueno *para* el sol (ó para el verano). El alcohol es bueno *para* el cabello. ¿Vive usted *para* comer, ó come usted
Do you live to eat
para vivir? "Estoy *para* partir," significa "I am about to start (or to leave)." Estoy *por* partir, quiere decir, "I am inclined to start (or in favor of starting)." "El almirante no estaba *por* salir del puerto, y cuando ya estaba *para* salir, dijo que sentía (lamentaba) no haber volado los barcos."

"Dejaré los verbos *para* otro día (ó *para* otra lección)." Dejar una cosa *por* otra es "*to leave it* FOR THE SAKE OF ANOTHER, *or* IN EXCHANGE, *or* INSTEAD OF AN-

OTHER." "¿Tiene V. cambio *para* un peso?" En esta frase es difícil ver la idea de destino; observen ustedes la diferencia que hay entre ella y esta otra que requiere *por*. "¿Me cambia usted su reloj *por* el mío?" *Do you change your watch* FOR *mine?*

Habla bien *para* ser extranjero, *he speaks well* FOR A FOREIGNER, habla mal *por* ser extranjero, *he speaks badly* ON ACCOUNT OF *his being a foreigner*, BECAUSE *he is a foreigner.*

Comprende mucho *para* lo poco que ha estudiado, *he understands much* CONSIDERING *how little he has studied, or for the short time he has studied.*

Comprende poco *por* lo poco que ha estudiado, *he understands little* BECAUSE *he has studied little.*

Esto no es nada *para* lo que viene, *this is nothing compared with what is coming.*

No lo digo *por* lo que viene, *I do not say it on account of what is coming.* El cambio de preposición denota la diferencia de las dos ideas.

Ofrecen dinero *por* entrar, *they offer money* TO GET IN.

Pero no los admiten, porque es necesario estar de uniforme PARA entrar. *But they do not admit them, because it is necessary to be in uniform* IN ORDER TO *get in.*

Él hace grandes esfuerzos *por* hablar español, pero habla mal, porque PARA hablar bien una lengua es necesario estudiarla sistemáticamente. *He makes great efforts* TO *speak Spanish, but he speaks badly, because* IN ORDER TO *speak a language well, it is necessary to study it systematically.*

Hago lo posible *por* ganarme la vida, *I do what I can to (gain) make my living.*

Hago lo posible *por* vivir sin trabajar, pero veo que tengo que trabajar *para* vivir. *I do my best* TO *live without working, but I see that I have to work in order to live.*

Firmar un papel *para* otro, *to sign a paper* FOR *another* (for his benefit or use).

Firmar *por* otro, *to sign* INSTEAD OF *another.*

La discusión está *por* conclüir (doubtful and distant futurity). *The discussion is* YET TO BE *finished.*

La discusión está *para* conclüir, *the discussion is* ABOUT *to finish.*

Trabajo *para* mi familia, *I work for my family.*

Trabajo *por* mi familia, *I work because, or for the sake of my family.*

Pero y sino.

Se usa "sino" en lugar de "pero," cuando la primera cláusula es negativa, la segunda afirmativa, y no hay verbo en ella. Ejemplos:

El papel no es negro, *sino* blanco.

No quiero ir á Londres, sino á París.

I do not want to go.

Se usa "pero" cuando falta alguna de estas condiciones. Ejemplos:

El papel es blanco, *pero* no negro.

Quiero ir á París, *pero* no á Londres.

No quiero ir á Londres, *pero* quiero ir á París.

En frases como ésta: "Yo no quiero ir á Londres, *pero sí* á París," se usa *pero,* porque se sobrentiende el verbo "quiero" después del adverbio de afirmación "*sí.*"

TERCERA PARTE.

MÉTODO NATURAL.

LECCIÓN DÉCIMA (10ª).

Conversación sobre la cara, los cinco sentidos y la fisonomía.

VEO aquí una cabeza de hombre. (El maestro dibujará una cabeza en la pizarra ó mostrará (presentará) un dibujo á la clase.) Sobre el cráneo está el cuero cabelludo, ó la piel, donde crece el cabello ó pelo. ¿Qué prefiere V., una cabellera rubia (blonda), ó una cabellera negra? Prefiero el cabello rubio; pero mi color favorito es el castaño (entre rubio y negro). El pelo blanco se llama cana. Los viejos tienen generalmente el pelo gris ó blanco. Una cabellera blanca es siempre venerable. Vemos en el admirable poema de Homero, que el terrible Aquiles respetó los cabellos blancos del anciano Príamo.

Un hombre sin cabello, se llama calvo, y uno sin barba ni bigote, lampiño. El pelo que crece sobre el labio superior, se llama bigote; el que crece sobre la barba, se llama barba, y el que está á los lados de la cara, patilla. Los otros pelos, por ejemplo, los que tenemos sobre las manos, se llaman bellos. ¿Con qué nos corta el cabello el peluquero? Con las tijeras; nos afeita con la navaja y nos peina con el peine y el cepillo.

Pelar es cortar el pelo á una persona ó arrancar la pluma á un pollo ú otra ave. Pelado ó pelón está un

hombre cuando tiene el pelo muy corto. El pelo que está sobre los ojos, ha recibido el nombre de ceja, y el que tenemos en los bordes de los párpados, el de pestaña. Pestañear es mover los párpados. Entre la cabeza y los ojos está la frente, que es el sitio de las facultades intelectuales. Una buena frente es signo de inteligencia. Las facultades morales están situadas en la parte superior de la cabeza, y los apetitos, en la parte inferior y posterior del cráneo.

—Veo que usted cree en la Frenología.

—Creo que hay mucho de cierto en esta interesante ciencia.

—¿Cree V. también que la fisonomía indica el carácter de la persona?

Ciertamente: al fin de esta lección diré algo sobre este asunto (cuestión, particular ó tema). Entre los dos ojos y en el centro de la cara, tenemos la nariz, y debajo de ésta, la boca, con sus dos labios y la lengua en el interior. La lengua es el órgano de la palabra. El que no puede hablar, es mudo; el que no ve, ciego, y el que no oye, sordo. ¿Qué es más horrible la ceguedad ó la sordera?

Ese es un problema que no está resuelto. Ambas cosas son horribles.

¿Quién es el más ilustre de los ciegos?

Homero, el padre de la Poesía. El gran poeta inglés, Milton, también era ciego.

—¿Ha visto V. el cuadro de Munkacsi que representa á Milton ciego, dictando á sus hijas el Paraíso Perdido?

—Sí, lo he visto en Lenox Library (la Librería de Lenox). Es un hermoso cuadro.

¿Quién guía al pobre ciego que pide limosna en la calle?

El perro, el amigo fiel del hombre. Es un espectáculo muy patético el que ofrece el perro, viendo por su amo y guiándole en su camino; ¿no es verdad? (cierto).

—Es verdad: siempre me ha inspirado admiración y cariño (afección, afecto) el perro del ciego.

Y ¿quién es el más ilustre de los sordos?

Beethoven, que escribió sus incomparables sonatas y sinfonías cuando no podía oír esa música divina que deleitaba á los demás (otros). La oía con los oídos de la mente, como Hamlet veía á su padre muerto con los ojos de la mente.—Es verdad.

Hemos hablado de la vista y el oído, que son los dos sentidos principales, llamados intelectuales y espirituales, porque son los únicos que perciben la belleza y han producido las artes que á ellos se dirigen. Las bellas artes son todas para la vista ó para el oído. Los tres sentidos inferiores, son el olfato, el tacto y el paladar. Nadie dirá con propiedad que un olor es bello ni feo, como tampoco lo dirá de un sabor, ni de una sensación del tacto. Estas tres sensaciones pueden ser agradables y hasta deliciosas, ó lo contrario, pero no bellas ni feas, porque no hay belleza sin forma. Por eso se dice que la belleza es una cualidad *formal*. En las percepciones de la vista y del oído, entra la inteligencia; pero no en las de los otros sentidos, cuyas impresiones no se pueden analizar. El proverbio "Sobre gustos no hay nada escrito, ó no hay discusión," se refiere sólo á lo que concierne á estos tres sentidos. Nadie ha despreciado al gran poeta Schiller, porque le gustaba el olor de las manzanas podridas que tenía siempre en la gaveta de su mesa de escribir; pero con todo su genio, no habría podido librarse de la censura universal, y hasta del ridículo, si hubiese dicho alguna vez (cosa imposible en un hombre de tan buen gusto), que la Venus de Milo no era bella, ó que no lo eran las madonas de Rafael, ó la música de Mozart. Ésto no quiere decir que no haya algo, por poco que sea, sometido á ley en estos sentidos llamados materiales. Como los otros, se perfeccionan con el cultivo.

Los cinco sentidos pueden reducirse á uno solo: el del tacto. Veamos cómo. No hay que probar que el gusto es el resultado del contacto inmediato de una sustancia lí-

quida ó sólida con la lengua ó el paladar. De los tres sentidos que quedan, la vista depende de la impresión que producen los rayos luminosos al caer sobre la retina, el oido del golpe que en el tímpano dan las ondas sonoras que causan el sonido, y el olfato, del contacto inmediato de las partículas que, desprendiéndose de un cuerpo oloroso, van á tocar la membrana Schneyderiana ó pituitaria, donde reside este sentido, que es, el más espiritual y estético de los tres sentidos inferiores. Por eso es que lo vemos entrar tanto en la Poesía que apenas admite el gusto ni el tacto en su bella esfera.

Dos palabras ahora sobre la fisonomía.

¿Qué diferencia hay entre la cara, la faz, el rostro el semblante y la fisonomía?

Se llama cara la parte anterior de la cabeza que consta de frente, ojos, nariz, mejillas, boca y barba. Las orejas están á los lados de la cara. Así decimos: "Le tiró el plato á la cara," "se cubrió la cara con su pañuelo." "Rostro" se usa en estilo más elevado, como cuando decimos "el divino rostro," refiriéndonos al de Jesús. "Faz" se usa menos que rostro, pero en el mismo sentido. También se dice la faz de la tierra, significando la superficie.

Semblante es el aspecto transitorio de la cara, y principalmente el color, que varía según el estado de salud en que nos encontramos. Fisonomía es la expresión permanente de la cara, á consecuencia de las facciones que la componen y que manifiestan las facultades morales é intelectuales de la persona, y su grado de cultura. La palabra "tipo" en su acepción más común, es sinónima de fisonomía.

¿Cree V. en la Frenología y Fisionomía?

En la Fisionomía, por supuesto; ya he dicho que nos indica las facultades y su grado de cultura. Creo también en las bases generales de la Frenología ó Cranioscopia, pero no acepto la división del trabajo ó localización exacta de

los órganos, que hacen los frenólogos, y que no es más que una exageración ya desacreditada. La inteligencia y demás facultades mentales, no dependen sólo del tamaño del cerebro, sino también de la calidad y actividad del mismo, de la cantidad de materia gris que contenga, y de la profundidad de las grietas (*fissures*) que hay en esta materia. En igualdad de circunstancias, es cierto que un cerebro grande es más poderoso (potente) que uno pequeño, y es muy cierto también que las facultades intelectuales residen principalmente en la parte anterior, las morales en la superior, y las animales ó vegetativas en la posterior-inferior, cosa probada por la observación y la experiencia. No obstante, como algunas veces á una protuberancia del cráneo, corresponde una depresión en la sustancia cerebral ó masa encefálica, y vice-versa, y un cerebro pequeño, puede ser más activo y de mejor calidad que uno grande, es prudente no confïar demasiado en el mero examen cranioscópico. Estudiando bien la fisonomía se equivoca uno menos (literalmente, *one mistakes oneself less*). ¿Quién no ha observado, al examinar los retratos de los criminales, que todos tienen algo horrible en los ojos? Los ojos, el espejo del alma, son en estos infelices por lo general, pequeños, ó de lo contrario, saltones, torcidos, ó colocados en línea oblicua, diferentes en su tamaño y posición, y siempre revelan maldad (perversidad), no sólo por lo irregular de su forma, sino por la expresión. Después de los ojos, la boca y la nariz indican el carácter de la persona. La barba y las orejas son también muy elocuentes; pero la verdad es que todo revela las facultades de la persona al observador atento que sabe leer los signos exteriores, las manos, los piés, la manera de usarlos al andar y al gesticular, la voz y aun el cabello.

La Fisionomía es un estudio tan interesante, que siento (lamento, deploro) no decir algo más, pero esta lección es ya demasiado larga.

Estudiad la ciencia de Lavater, y pasaréis ratos muy agradables.

LECCIÓN UNDÉCIMA.

Sobre las palabras idénticas ó muy parecidas (similares, semejantes) en inglés y castellano.

Hoy voy á enseñar á Vds. algunos millares de palabras en una hora.—¿Qué es "enseñar"?—Es lo contrario de *aprender*. El maestro enseña, el alumno aprende. ¡Será posible! Sí, señores; un librito anónimo, publicado en esta ciudad, por Dick y Fitzgerald, é intitulado "Modo de aprender 3,000 palabras francesas en media hora," me dió
gave me
la idea y facilitó el trabajo. Yo no me he tomado el de contar las voces (palabras) semejantes en nuestras dos lenguas, porque ni ésto importa gran cosa, ni creo que sean muchas más ni menos de 3,000, que es el número á que ascienden en francés y en inglés. Es probable que sean algo más numerosas en estas lenguas, y veremos que la gran mayoría de las palabras citadas en inglés y español, no son enteramente iguales, como las inglesas y francesas. Son, sin embargo, bastante parecidas para que las reconozcamos al verlas escritas ó al oírlas pronunciar.

Hélas aquí:
Behold them here

Palabras idénticas en inglés y castellano.

1. Nombres y adjetivos terminados en *al* como:

Mineral, vegetal, animal, metal, capital, principal, rival, fatal, filial, natural, universal, superficial, moral, ideal, liberal, literal, etc. En español todas son agudas, es decir, tienen el acento en la última sílaba.

2. Nombres terminados en *ión*, como opinión, religión, cohesión, confusión, congestión, aversión, combustión, división, invasión, inversión, reunión, visión. Estas, y unas sesenta palabras más, son enteramente iguales. Las que tienen la consonante *t* antes de la terminación *ión*, excepto las que tienen la letra *s* antes de la *t*, como combustión, cambian la *t* en *c*, como : *action*, acción, *civilization*, civilización, etc. De esta clase hay más de 500 palabras. Todas son agudas y femeninas en español.

3. Adjetivos terminados en *able* y en *ible* como : admirable, horrible. Estas palabras, que son numerosísimas, tienen siempre el acento en la *a* ó en la *i*, es decir, en la primera vocal de la terminación.

4. Los nombres acabados en *or*, son casi todos idénticos, como : Actor, ardor, candor, editor, error, favor, furor, tutor, monitor, precursor, terror, tumor, valor, vapor, vigor, ó casi idénticos, cambiando sólo la *t* en *d*, cuando no hay otra consonante antes de la *t*, por ejemplo : *agitator*, agitador, *creator*, creador, etc.

Los que tienen *t* en el verbo de que se derivan, ó en la palabra latina, la conservan, como : auditor, compositor, editor, etc.; auditor (lat., *auditur*), compositor (del lat., *compositur*), editor (lat., *editor*). Todos estos nombres son agudos.

Palabras casi idénticas.

1. Los nombres ingleses terminados en *ance* y *ence*, como *distance*, *elegance*, *abstinence*, *independence*, cambian la *e* en *ia*, distancia, elegancia, abstinencia, independencia.

2. Los nombres y adjetivos acabados en *ant* y en *ent*, añaden una *e*, como *client*, cliente, *distant*, distante, *abstinent*, abstinente, *president*, presidente, *regent*, regente, *accident*, accidente, *antecedent*, antecedente, *torrent*, torrente. La mayor parte de los nombres en *ent*, toman *o*, como *element*, elemento, y algunos de estos y de los terminados en *e*, admiten una *i* antes de la *e*, como *sentiment*,

sentimiento, *serpent*, serpiente. Muy pocos son los adjetivos que, como *ardiente*, *ferviente*, admiten esta *i* y terminan en *e* en lugar de *o*. Por regla general, los nombres terminan en *o*, y los adjetivos y derivados verbales, como *clement*, clemente, *expedient*, expediente, toman *e*.

3. Los nombres que acaban en *ice*, cambian la *e* final en *io*, si son masculinos, como *artifice*, artificio, *edifice*, edificio; y en *ia*, si femeninos, como *avarice*, avaricia, *justice*, justicia.

4. Los nombres terminados en *ude* como *gratitude*, gratitud, pierden la *e*.

5. Los en *ure*, la cambian en *a*, como *literature*, literatura.

6. Los nombres ingleses terminados en *ty*, cambian esta sílaba en *dad*, en su gran mayoría, como *capacity*, capacidad, *facility*, facilidad. Unos pocos que tienen una consonante antes de la sílaba final, sólo cambian la *y* en *ad*, conservando la *t*, como *liberty*, libertad, *faculty*, facultad, *difficulty*, dificultad, y los que tienen la sílaba *di* antes de la terminación *ty*, es decir, los que acaban en *dity*, cambian estas dos sílabas en *dez*, como *avidity*, avidez, *intrepidity*, intrepidez, *acidity*, acidez, *timidity*, timidez, y muy pocos más.

7. Los acabados en *y* cambian esta letra en *ia* como *memory*, memoria, *academy*, academia, *modesty*, modestia; ó en *ía*, como *melody*, melodía, *economy*, economía, *anatomy*, anatomía.

8. La mayor parte de los nombres terminados en *ary* cambian la *y* en *io*, como *salary*, salario, *secretary*, secretario. Unos pocos sólo pierden la *y* final, como *military*, militar, *preliminary*, preliminar.

9. Hay un gran número de palabras inglesas que son españolas con sólo añadirles una *o*, ó una *a*, según que sean masculinas ó femeninas, entre otras, las terminadas en *ism*, como materialism, idiotism, idealism, magnetism, etc.;
materialismo idiotismo idealismo magnetismo

los en *ic*, como *critic*, crítico, crítica, músico, música, tónico, república, etc.

10. Los adjetivos en *ical* también cambian las dos últimas letras "*al*" en *o* para el masculino y en *a* para el femenino, como *poetical*, poético, *tragical*, trágico, *identical*, idéntico.

11. Los adjetivos que en inglés acaban en *ous*, cambian estas letras en *oso*, *osa*, como *generous*, generoso, generosa, *curious*, curioso, curiosa; *audacious*, *fallacious*, *serious* y *pious*, hacen audaz, falaz, serio y pío. *Judicious* es juicioso, porque se deriva de juicio, *judgment*.

12. Los terminados en *ive*, cambian la *e* final en *o* para el masculino y en *a* para el femenino, como activo, activa, primitivo, primitiva, etc.

13. Hay un número considerable de palabras de varias clases y terminaciones, que se hacen españolas con sólo añadirles una *o*, si terminan en consonante, ó cambiar en *o* su última vocal, como *acid*, ácido, *adult*, adulto, *fluid*, flüido (ó flúido), *oval*, óvalo, *modest*, modesto, *rapid*, rápido, *modern*, moderno, *masculine*, masculino, *precise*, preciso, *concrete*, concreto, *divine*, divino, *interval*, intervalo, *merit*, mérito, *ridicule*, ridículo, *arc*, arco, *aspect*, aspecto, *I correspond*, correspondo, *I pass*, paso.

14. Los nombres terminados en *ist* añaden una *a*, aunque son todos masculinos en español, como *dentist*, (el) dentista, *capitalist*, (el) capitalista. También toman *a* y son masculinos, los acabados en *em*, como *poem*, poema, *system*, sistema, y los en *et* como *poet*, poeta, *prophet*, profeta. Estos nombres son de origen griego.

15. Los verbos que acaban en *e*, la cambian en *ar*, que es la terminación de la primera conjugación, como *adore*, adorar, *continue*, continuar, *observe*, observar, etc. Unos pocos son de la segunda conjugación, como *cede*, ceder, *concede*, conceder, y los demás terminados en *ceder*; *expose*, exponer, y otros compuestos de poner, conservan natural-

mente la *n* que precede la terminación en el verbo de que se derivan. Un corto número de verbos terminados en *e*, la cambian en *ir*, como *decide*, decidir, *reside*, residir, *presume*, presumir, *preside*, presidir.

16. Los que finalizan en *ze* ó *se*, cambian la *e* en *ar*, como *civilize*, civilizar, *practice*, practicar. Un gran número de verbos ingleses terminados en consonante se convertirán en españoles con la mera adición de la desinencia *ar*, como *adapt*, adaptar, *prolong*, prolongar, *inform*, informar; muy pocos pertenecen á la tercera conjugación, por ejemplo: los terminados en *ist*, como *insist*, *desist*, *consist*, *exist*, insistir, desistir, consistir, existir; los en *fer*, como *transfer*, *infer*, *defer*, *prefer*, *confer*, inferir, transferir, preferir, deferir, conferir, y los en *cern* como *concern*, *discern*, concernir, discernir. Los terminados en *end*, son de la segunda, como *extend*, extender, *defend*, defender, *pretend*, pretender. *To intend* es intentar.

17. Los verbos que acaban en *fy* ó *ply*, cambian la *y* en *icar*, como *multiply*, multiplicar, *purify*, purificar.

18. Los verbos que acaban en *ate*, cambian esta terminación en *ar*, como *calculate*, calcular, *operate*, operar, *emancipate*, emancipar.

19. La terminación *ly* de los adverbios de modo, es *ente* en español, y se añade á la terminación femenina del adjetivo, por ejemplo: *frankly*, francamente, *splendidly*, espléndidamente.

LECCIÓN DUODÉCIMA.

El verbo.

¿ CUÁNTAS conjugaciones hay en castellano?

Tres; la primera termina en *ar*, como *amar*, la segunda en *er*, como *temer*, y la tercera en *ir*, como *partir*. La

letra ó las letras que preceden á esta terminación, es lo que se llama la raíz ó radical del verbo.

¿Cuáles son las mayores dificultades del verbo? Las dificultades del verbo son las más grandes de la lengua, á saber: la diferencia entre los verbos *ser* y *estar*, entre los cinco tiempos pasados, y entre las tres formas del imperfecto de subjuntivo. El uso del subjuntivo es en extremo difícil, y al mismo tiempo, una de las bellezas de las lenguas latinas. El español es el único de los idiomas modernos que tiene en su conjugación el futuro de subjuntivo que ha sido llamado el tiempo aristocrático.—¡Un tiempo aristocrático!—Sí, señor, cuando yo lo explique, comprenderá V. que es, en efecto, un tiempo delicado y aristocrático, en el buen sentido de la palabra. Veamos * primero las tres conjugaciones regulares, sólo en sus tiempos simples.

TIEMPOS SIMPLES (SIMPLE TENSES).

	1ª Conjugación.	*2ª Conjugación.*	*3ª Conjugación.*
Infinitivo.	Am-ar (to love).	Tem-er (to fear).	Part-ir (to part, to depart, to divide).
Gerundio.	Am-ando.	Tem-iendo.	Part-iendo.
Part. Pres.	Am-ante.	Tem-iente (poco usado).	Part-iente (poco usado).
Part. Pas.	Am-ado.	Tem-ido.	Part-ido.

MODO INDICATIVO.

Presente.†	Am-o, I love, etc.	Tem ——	Part ——
	" as.	" es.	" ——
	" a.	" e.	" ——
	" amos.	" emos.	" imos.
	" áis.	" éis.	" ís.
	" an.	" en.	" ——

* *Veamos* es la primera persona del plural del imperativo del verbo *ver*.

† Es necesario observar el cambio del acento en las personas 1ª y 2ª del plural en los presentes de ind. imper. y subj. En los otros

	1ª *Conjugación.*	2ª *Conjugación.*	3ª *Conjugación.*
	I used to love, or was loving.		
Imperfecto.	Am-aba.	Tem-ía.	Part ——
	" abas.	" ías.	" ——
	" aba.	" ía.	" ——
	" ábamos.	" íamos.	" ——
	" abais.	" íais.	" ——
	" aban.	" ían.	" ——
	I loved.		
Pret. Per.	Am-é.	Tem-í.	Part ——
	" aste.	" iste.	" ——
	" ó.	" ió.	" ——
	" amos.	" imos.	" ——
	" asteis.	" isteis.	" ——
	" aron.	" ieron.	" ——
	I shall or will love.		
Futuro.	Am-aré.	Tem-eré.	Part-iré.
	" arás.	" erás.	" irás.
	" ará.	" erá.	" irá.
	" aremos.	" eremos.	" iremos.
	" aréis.	" eréis.	" iréis.
	" arán.	" erán.	" irán.

MODO IMPERATIVO.

	Let me love.		
Presente.	Ame yo.	Tema yo.	Part ——
	Love thou.		
	Ama tú.	Teme tú.	" ——
	(No ames tú.)	(No temas tú.)	
	Ame él.	Tema él.	" ——
	Amemos nosotros.	Temamos nosotros.	" ——
	Amad vosotros.	Temed vosotros.	" id vosotros.
	(No améis vosotros.)	(No temáis vosotros.)	
	Amen ellos.	Teman ellos.	" ——

---

tiempos, el acento está siempre en la primera vocal de la terminación, que en el futuro y la 2ª forma del condicional es, no *aré*, *aría*, sino *é*, *ía*,

MODO SUBJUNTIVO.

	1ª Conjugación.	*2ª Conjugación.*	*3ª Conjugación.*
	That I love, or may love.		
Presente.	Am-e.	Tema.	Part ——
	" es.	" as.	" ——
	" e.	" a.	" ——
	" emos.	" amos.	" ——
	" éis.	" áis.	" ——
	" en.	" an.	" ——
	If, or that, I loved or should love.		
Imperfecto, 1ª forma.	Am-ara.	Tem-iera.	Part ——
	" aras.	" ieras.	" ——
	" ara.	" iera.	" ——
	" áramos.	" iéramos.	" ——
	" arais.	" ierais.	" ——
	" aran.	" ieran.	" ——
	I should or would love.		
Imperfecto, 2ª forma.	Am-aría.	Tem-ería.	Part-iría.
	" arías.	" erías.	" irías.
	" aría.	" ería.	" iría.
	" aríamos.	" eríamos.	" iríamos.
	" aríais.	" eríais.	" iríais.
	" arían.	" erían.	" irían.
	If, or that, I loved or should love.		
Imperfecto, 3ª forma.	Am-ase.	Tem-iese.	Part ——
	" ases.	" ieses.	" ——
	" ase.	" iese.	" ——
	" ásemos.	" iésemos.	" ——
	" aseis.	" ieseis.	" ——
	" asen.	" iesen.	" ——

	1ª Conjugación.	*2ª Conjugación.*	*3ª Conjugación.*
	Should I love (doubtful future).		
Futuro.	Am-are.	Tem-iere.	Part ——
	" ares.	" ieres.	" ——
	" are.	" iere.	" ——
	" áremos.	" iéremos.	" ——
	" areis.	" iereis.	" ——
	" aren.	" ieren.	" ——

Ahora continuaremos el estudio del verbo, observando un cuadro de las desinencias de los verbos regulares en las tres conjugaciones.

Este cuadro y las observaciones que le siguen (*siguen* es lo contrario de *preceden*) han sido tomados, con ligeras modificaciones, de la última edición de la Gramática de la Real Academia Española.

Ya sabemos que agudas son las palabras que tienen la fuerza de la pronunciación en la última sílaba; las breves ó graves, la tienen en la penúltima, y las esdrújulas en la antepenúltima.

MODO INDICATIVO.

PRESENTE.

Primera conjugación.	*Segunda conjugación.*	*Tercera conjugación.*
o	o	o } breves
as	es	es } breves
a	e	e } breves
amos	emos	imos } breves
áis	éis	ís (agudas)
an	en	en (breves)

PRETÉRITO IMPERFECTO.

aba	ía	ía
abas	ías	ías
aba	ía	ía
ábamos	íamos	íamos
abais	íais	íais
aban.	ían	ían

PRETÉRITO PERFECTO.

Primera conjugación.	*Segunda conjugación.*	*Tercera conjugación.*
é	í	í
aste	iste	iste
ó	ió	ió
amos	imos	imos
asteis	isteis	isteis
aron	ieron	ieron

FUTURO IMPERFECTO Ó SIMPLE.

aré	eré	iré
arás	erás	irás
ará	erá	irá
aremos	eremos	iremos
aréis	eréis	iréis
arán	erán	irán

MODO IMPERATIVO.

e	a	a } breves
a	e	e } breves
e	a	a } breves
emos	amos	amos } breves
ad	ed	id (agudas)
en	an	an (breves)

MODO SUBJUNTIVO.

PRESENTE.

e	a	a } breves
es	as	as } breves
e	a	a } breves
emos	amos	amos } breves
éis	áis	áis (agudas)
en	an	an (breves)

PRETÉRITO IMPERFECTO.

ara, aría, ase	iera, ería, iese	iera, iría, iese
aras, arías, ases	ieras, erías, ieses	ieras, irías, ieses
ara, aría, ase	iera, ería, iese	iera, iría, iese
áramos, aríamos, ásemos	iéramos, eríamos, iésemos	iéramos, iríamos, iésemos
arais, aríais, aseis	ierais, eriais, ieseis	ierais, irías, ieseis
aran, arían, asen	ieran, erían, iesen	ieran, irían, iesen

FUTURO IMPERFECTO Ó SIMPLE.

Primera conjugación.	*Segunda conjugación.*	*Tercera conjugación.*
are	iere	iere
ares	ieres	ieres
are	iere	iere
áremos	iéremos	iéremos
areis	iereis	iereis
aren	ieren	ieren

En este cuadro vemos que las conjugaciones segunda y tercera tienen iguales desinencias en las tres personas de singular y en la última del plural del presente de indicativo; en todas las de los pretéritos imperfecto y perfecto del mismo modo; en el imperativo, menos la segunda persona del plural; en todo el presente de subjuntivo; en la primera y tercera forma del pretérito imperfecto, y en todo el futuro imperfecto de dicho modo; son, pues, la segunda y tercera conjugación una sola con ligeras variantes. Aun pudieran reducirse á una las tres, porque todas convienen en los caracteres comunes que vamos á notar.

La primera persona del presente de indicativo, en las tres conjugaciones, se forma añadiendo la vocal *o* á las radicales de cualquier presente de infinitivo.

La segunda del mismo tiempo se forma añadiendo una *s* á las radicales y á la vocal *a* en la primera conjugación, y la misma *s* á la radical y á la vocal *e* en la segunda y tercera conjugación. En el presente de subjuntivo, por el contrario, se pone en la primera conjugación *s* después de *e*, y en las otras dos después de *a*.

La primera persona de plural en todos los tiempos termina en la sílaba *mos*.

La segunda persona de plural en todos los tiempos, á excepción del modo imperativo, concluye en *is*; en el presente de indicativo, después de *a*, en la primera conjugación; en la segunda, después de *e*; después de las radicales, en la tercera. La última persona de plural de todos

los tiempos acaba con la letra *n*; en el presente de indicativo, después de *a*, en la primera conjugación, y después de *e* en las otras. En el presente del imperativo y del subjuntivo, va delante de la *n* la *e* en la primera conjugación, y la *a* en la segunda y tercera.

En el pretérito imperfecto de indicativo de cada verbo son siempre iguales la primera y la tercera persona de singular. Además, las terminaciones de éstas y de todas las personas del mismo tiempo, son iguales en las tres conjugaciones; en la primera, después de las radicales y de las letras *ab*; y en la segunda y tercera, después de las radicales y de la letra *i*.

En el pretérito perfecto, las personas segunda de singular y primera y segunda de plural, tienen iguales asímismo las desinencias en la primera conjugación después de *a*; en la segunda y tercera después de *i*. En la tercera persona del plural de este pretérito también es igual la terminación, después de *a* en la primera conjugación, y en las otras dos, después del diptongo *ie*.

El futuro imperfecto de indicativo se forma en las tres conjugaciones con el presente de infinitivo íntegro de cada verbo, y con las personas del presente de indicativo del verbo *haber*, sincopada y reducida á *heis* la segunda del número plural; y omitida en todas la *h* inicial de haber, la cual, ya se sabe, no se pronuncia; v. g.: amar-é, amar-ás, amar-á, amar-emos, amar-éis, amar-án, en lugar de amar-hé, amar-hás, etc.

En las tres conjugaciones la segunda persona de singular en el modo imperativo, es igual á la tercera persona de singular del presente de indicativo. La segunda de plural tiene una *d* tras la vocal *a* en la primera conjugación, y una *d* también en la segunda y tercera; en aquella, después de *e*, y en ésta, después de *i*. La tercera persona de singular y primera y tercera de plural, son iguales á la tercera de singular y á la primera y tercera de plural del pre-

sente de subjuntivo; resultando así ser también iguales en cada conjugación la primera y la tercera persona de singular del mismo presente.

La segunda forma del pretérito imperfecto de subjuntivo, consta en las tres conjugaciones, del infinitivo íntegro y de las personas del pretérito imperfecto de indicativo del auxiliar haber, había, habías, etc., reducidas á *ia*, *ias*, *ia*, *íamos*, *iais*, *ían*. Amaría equivale, por ejemplo, á amar había, ó amar hía, suprimida la *h*. La primera y la tercera persona de singular, en sus tres formas, son en este tiempo iguales también en cada conjugación.

Por último, en el futuro imperfecto de subjuntivo, la primera conjugación recibe una *a* después de las radicales del verbo, y las otras dos conjugaciones toman el diptongo *ie*: el resto de la desinencia, *re*, no varía en ninguna de las tres conjugaciones; y en cada una de ellas son iguales la primera y la tercera persona de singular.

Aparece, pues, que viene á ser una la conjugación de todos los verbos castellanos regulares, y bastante sencilla y lógica.

LECCIÓN DÉCIMATERCERA.

Conjugación del verbo Haber (*to have*) como activo ó auxiliar.

MODO INDICATIVO.

TIEMPO PRESENTE.

Yo he,	I have, etc.	Nosotros hemos (ó habemos, hoy poco usado),
Tú has,		Vosotros habéis,
El ha.		Ellos han.

PRETÉRITO IMPERFECTO.

Había,	I had.	Habíamos,
Habías,		Habíais,
Había.		Habían.

PRETÉRITO PERFECTO.

Hube, he habido,	I had, I have had.	Hubimos, hemos habido,
Hubiste, has habido,		Hubisteis, habéis habido,
Hubo, ha habido.		Hubieron, han habido.

PRETÉRITO PLUSCUAMPERFECTO.

Había habido,	I had had.	Habíamos habido,
Habías habido,		Habíais habido,
Había habido.		Habían habido.

FUTURO IMPERFECTO Ó SIMPLE.

Habré,	I shall or will have.	Habremos,
Habrás,		Habréis,
Habrá.		Habrán.

FUTURO PERFECTO Ó COMPUESTO.

Habré habido,	I will have had.	Habremos habido,
Habrás habido,		Habréis habido,
Habrá habido.		Habrán habido.

MODO IMPERATIVO.

HOY POCO USADO.

Haya yo,	Let me have, have thou, etc.	Hayamos nosotros,
Hé tú,		Habed vosotros,
Haya él.		Hayan ellos.

MODO SUBJUNTIVO.

PRESENTE.

Haya,	That I have or may have.	Hayamos,
Hayas,		Hayáis,
Haya.		Hayan.

PRETÉRITO IMPERFECTO.

Hubiera, habría, hubiese,	If I had, I would have, etc.	Hubiéramos, habríamos, hubiésemos,
Hubieras, habrías, hubieses,		Hubierais, habríais, hubieseis,
Hubiera, habría, hubiese.		Hubieran, habrían, hubiesen.

PRETÉRITO PERFECTO.

Haya habido,	That I may have had.	Hayamos habido,
Hayas habido,		Hayáis habido,
Haya habido.		Hayan habido.

PRETÉRITO PLUSCUAMPERFECTO.

Hubiera, habría, hubiese habido,	If I had, I would have had, etc.	**Hubiéramos, habríamos, hubiésemos habido,**
Hubieras, habrías, hubieses habido,		**Hubierais, habríais, hubieseis habido,**
Hubiera, habría, hubiese habido.		**Hubieran, habrían, hubiesen habido.**

FUTURO IMPERFECTO Ó SIMPLE.

Hubiere,	Should I have.	**Hubiéremos,**
Hubieres,		**Hubiereis,**
Hubiere.		**Hubieren.**

Conjugación del verbo "Tener," *to have* (as an active verb, in the sense of *to possess, to hold*).

PRESENTE DE INDICATIVO.

Yo tengo,	**Nosotros tenemos,**
Tú tienes,	**Vosotros tenéis,**
El tiene.	**Ellos tienen.**

PRETÉRITO IMPERFECTO.

Tenía,	**Teníamos,**
Tenías,	**Teníais,**
Tenía.	**Tenían.**

PRETÉRITO PERFECTO.

Tuve,	**Tuvimos,**
Tuviste,	**Tuvisteis,**
Tuvo.	**Tuvieron.**

FUTURO IMPERFECTO Ó SIMPLE.

Tendré,	**Tendremos,**
Tendrás,	**Tendréis,**
Tendrá.	**Tendrán.**

MODO IMPERATIVO.

Tenga yo,	**Tengamos nosotros,**
Ten tú, no tengas tú,	**Tened vosotros,**
Tenga él.	**Tengan ellos.**

PRESENTE DE SUBJUNTIVO.

Tenga,	Tengamos,
Tengas,	Tengáis,
Tenga.	Tengan.

PRETÉRITO IMPERFECTO.

Tuviera, tendría, tuviese,	Tuviéramos, tendríamos, tuviésemos,
Tuvieras, tendrías, tuvieses,	Tuvierais, tendríais, tuvieseis,
Tuviera, tendría, tuviese.	Tuvieran, tendrían, tuviesen.

FUTURO IMPERFECTO Ó SIMPLE.

Tuviere,	Tuviéremos,
Tuvieres,	Tuviereis,
Tuviere.	Tuvieren.

FUTURO PERFECTO Ó COMPUESTO.

Hubiere tenido,	Hubiéremos tenido,
Hubieres tenido,	Hubiereis tenido,
Hubiere tenido.	Hubieren tenido.

MODO INFINITIVO.

Presente.	Tener.
Pretérito.	Haber tenido.
Futuro.	Haber de tener.
Gerundio.	Teniendo.
Participio de presente.	No tiene.
Participio pasado.	Tenido.

Conjugación del verbo auxiliar Ser, *to be* (permanently and essentially).

MODO INDICATIVO.

TIEMPO PRESENTE.

Yo soy,	Nosotros somos,
Tú eres,	Vosotros sois,
El es.	Ellos son.

PRETÉRITO IMPERFECTO.

Era,	Éramos,
Eras,	Erais,
Era,	Eran.

PRETÉRITO PERFECTO.

Fuí, he sido, hube sido,	Fuimos, hemos sido, hubimos sido,
Fuiste, has sido, hubiste sido,	Fuisteis, habéis sido, hubisteis sido,
Fué, ha sido, hubo sido.	Fueron, han sido, hubieron sido.

PRETÉRITO PLUSCUAMPERFECTO.

Había sido,	Habíamos sido,
Habías sido,	Habíais sido,
Había sido.	Habían sido.

FUTURO IMPERFECTO.

Seré,	Seremos,
Serás,	Seréis,
Será.	Serán.

FUTURO PERFECTO.

Habré sido,	Habremos sido,
Habrás sido,	Habréis sido,
Habrá sido.	Habrán sido.

IMPERATIVO.

Sea yo,	Seamos nosotros,
Sé tú (no seas),	Sed vosotros (no seáis),
Sea él.	Sean ellos.

MODO SUBJUNTIVO.

PRESENTE.

Sea,	Seamos,
Seas,	Seáis,
Sea.	Sean.

PRETÉRITO IMPERFECTO.

Fuera, sería, fuese,	Fuéramos, seríamos, fuésemos,
Fueras, serías, fueses,	Fuerais, seríais, fueseis,
Fuera, sería, fuese.	Fueran, serían, fuesen.

PRETÉRITO PERFECTO.

Haya sido,	Hayamos sido,
Hayas sido,	Hayáis sido,
Haya sido.	Hayan sido.

PRETÉRITO PLUSCUAMPERFECTO.

Hubiera, habría, hubiese sido,	Hubiéramos, habríamos, hubiésemos sido,
Hubieras, habrías, hubieses sido,	Hubierais, habríais, hubieseis sido,
Hubiera, habría, hubiese sido.	Hubieran, habrían, hubiesen sido.

FUTURO IMPERFECTO Ó SIMPLE.

Fuere,	Fuéremos,
Fueres,	Fuereis,
Fuere.	Fueren.

FUTURO PERFECTO Ó COMPUESTO.

Hubiere sido,	Hubiéremos sido,
Hubieres sido,	Hubiereis sido,
Hubiere sido.	Hubieren sido.

Conjugación del verbo Estar, *to be* **(accidentally and temporarily, or expressing state).**

PRESENTE DE INDICATIVO.

Yo estoy,	Nosotros estamos,
Tú estás,	Vosotros estáis,
El está.	Ellas están.

PRETÉRITO IMPERFECTO.

Estaba,	Estábamos,
Estabas,	Estabais,
Estaba.	Estaban.

PRETÉRITO PERFECTO.

Estuve,	Estuvimos,
Estuviste,	Estuvisteis,
Estuvo.	Estuvieron.

FUTURO IMPERFECTO Ó SIMPLE.

Estaré,	Estaremos,
Estarás,	Estaréis,
Estará.	Estarán.

MODO IMPERATIVO.

Esté yo,	Estemos nosotros,
Está tú, no estés,	Estad vosotros,
Esté él.	Estén ellos.

PRESENTE DE SUBJUNTIVO.

Esté,	Estemos,
Estés,	Estéis,
Esté.	Estén.

PRETÉRITO IMPERFECTO.

Estuviera, estaría, estuviese,	Estuviéramos, estaríamos, estuviésemos,
Estuvieras, estarías, estuvieses,	Estuvierais, estaríais, estuvieseis,
Estuviera, estaría, estuviese.	Estuvieran, estarían, estuviesen.

FUTURO IMPERFECTO.

Estuviere,	Estuviéremos,
Estuvieres,	Estuviereis,
Estuviere.	Estuvieren.

LECCIÓN DÉCIMACUARTA.

CONJUGACIÓN COMPLETA.

Ejemplo de la primera conjugación, incluyendo los tiempos compuestos.

AMAR, *to love.*

MODO INDICATIVO.

TIEMPO PRESENTE.

Yo amo,	I love, etc.	Nosotros amamos,
Tú amas,		Vosotros amáis,
Él ama.		Ellos aman.

PRETÉRITO IMPERFECTO.

Amaba,	I used to love,	Amábamos,
Amabas,	or was lov-	Amabais,
Amaba.	ing, etc.	Amaban.

PRETÉRITO PERFECTO.

Amé,	I loved.	Amamos, hemos amado, hubimos amado.
He amado,	I have loved.	

Hube amado.* I had loved, etc.

Amaste, has amado, hubiste amado,		Amasteis, habéis amado, hubisteis amado,
Amó, ha amado, hubo amado.		Amaron, han amado, hubieron amado.

PRETÉRITO PLUSCUAMPERFECTO.

Había amado,	I had loved,	Habíamos amado,
Habías amado,	etc.	Habíais amado,
Había amado.		Habían amado.

Nota.—La diferencia entre este tiempo y la 3ª forma del anterior se explicará más tarde.

FUTURO IMPERFECTO Ó SIMPLE.

Amaré,	I shall or will	Amaremos,
Amarás,	love, etc.	Amaréis,
Amará.		Amarán.

FUTURO PERFECTO Ó COMPUESTO.

Habré amado,	I shall have	Habremos amado,
Habrás amado,	loved, etc.	Habréis amado,
Habrá amado.		Habrán amado.

MODO IMPERATIVO.

PRESENTE.

Ame yo,	Let me love, etc.	Amemos nosotros,
Ama tú, no ames tú,		Amad vosotros, no améis vosotros,
Ame él.		Amen ellos.

MODO SUBJUNTIVO.

PRESENTE.

Que yo ame,	That I love, that I	Amemos,
ames,	may love, that I	Améis,
ame.	should love, etc.	Amen.

---

* En este tiempo las gramáticas españolas confunden tres tiempos que deben separarse: el perfecto ó definido: *amé*, el indefinido, *he amado*, y el pretérito anterior, *hube amado*, I loved, I have loved, I had loved.

PRETÉRITO IMPERFECTO.

Incluyendo la condición y el resultado ó consecuencia de la condición.

Formas 1ª y 3ª.

Si yo amara ó amase, If I loved or should love, etc.
Amaras ó amases,
Amara ó amase,
Amáramos ó amásemos,
Amarais ó amaseis,
Amaran ó amasen.

2ª Forma.

Yo amaría, I would or should love, etc.
Amarías,
Amaría,
Amaríamos,
Amaríais,
Amarían.

Nota.—Se explicará la diferencia entre estas formas.

PRETÉRITO PERFECTO.

Haya amado,	I may have loved,	Hayamos amado,
Hayas amado,	or should have	Hayáis amado,
Haya amado.	loved.	Hayan amado.

PRETÉRITO PLUSCUAMPERFECTO.

Hubiera, habría y hubiese amado,	If I had loved, I would or should have loved, etc.	Hubiéramos, habríamos y hubiésemos amado,
Hubieras, habrías y hubieses amado,		Hubierais, habríais y hubieseis amado,
Hubiera, habría y hubiese amado.		Hubieran, habrían y hubiesen amado.

FUTURO IMPERFECTO Ó SIMPLE.

Si amare,	Should I love,	Amáremos,
Amares,	etc.	Amareis,
Amare.		Amaren.

FUTURO PERFECTO Ó COMPUESTO.

Hubiere amado,	Should I have	Hubiéremos amado,
Hubieres amado,	loved, etc.	Hubiereis amado,
Hubiere amado.		Hubieren amado.

MODO INFINITIVO.

Presente.	Amar, to love.
Pretérito.	Haber amado, to have loved.
Futuro.	Haber de amar, to have to love.
Gerundio.	Amando, loving.

Participio presente ó de presente, amante, *loving* (as an adjective).
Participio pasado, amado, *loved.*

Es de lamentarse que no se use el participio de presente en todos los verbos. Este participio se llama también activo, y el pasado, pasivo ó de pretérito.

Ejemplo de la segunda conjugación, incluyendo los tiempos compuestos.

TEMER, *to fear.*

MODO INDICATIVO.

TIEMPO PRESENTE.

Yo temo,	Nosotros tememos,
Tú temes,	Vosotros teméis,
Él teme.	Ellos temen.

PRETÉRITO IMPERFECTO.

Temía,	Temíamos,
Temías,	Temíais,
Temía.	Temían.

PRETÉRITO PERFECTO.

Temí, he temido, hube temido,	Temimos, hemos temido, hubimos temido,
Temiste, has temido, hubiste temido,	Temísteis, habéis temido, hubisteis temido,
Temió, ha temido, hubo temido.	Temieron, han temido, hubieron temido.

PRETÉRITO PLUSCUAMPERFECTO.

Había temido,	Habíamos temido,
Habías temido,	Habíais temido,
Había temido.	Habían temido.

FUTURO IMPERFECTO Ó SIMPLE.

Temeré,	Temeremos,
Temerás,	Temeréis,
Temerá.	Temerán.

FUTURO PERFECTO Ó COMPUESTO.

Habré temido,	Habremos temido,
Habrás temido,	Habréis temido,
Habrá temido.	Habrán temido.

MODO IMPERATIVO.

PRESENTE.

Tema yo,	Temamos nosotros,
Teme tú, no temas,	Temed vosotros, no temáis,
Tema él.	Teman ellos.

MODO SUBJUNTIVO.

PRESENTE.

Tema,	Temamos,
Temas,	Temáis,
Tema.	Teman.

PRETÉRITO IMPERFECTO.

Temiera, temería, temiese,	Temiéramos, temeríamos y temiésemos,
Temieras, temerías, temieses,	Temierais, temeríais y temieseis,
Temiera, temería, temiese.	Temieran, temerían, temiesen.

PRETÉRITO PERFECTO.

Haya temido,	Hayamos temido,
Hayas temido,	Hayáis temido,
Haya temido.	Hayan temido.

PRETÉRITO PLUSCUAMPERFECTO.

Hubiera, habría, hubiese temido,	Hubiéramos, habríamos, hubiésemos temido,
Hubieras, habrías, hubieses temido,	Hubierais, habríais, hubieseis temido,
Hubiera, habría, hubiese temido.	Hubieran, habrían, hubiesen temido.

FUTURO IMPERFECTO Ó SIMPLE.

Temiere,	Temiéremos,
Temieres,	Temiereis,
Temiere.	Temieren.

FUTURO PERFECTO Ó COMPUESTO.

Hubiere temido,	Hubiéremos temido,
Hubieres temido,	Hubiereis temido,
Hubiere temido.	Hubieren temido.

MODO INFINITIVO.

Presente.	Temer.
Pretérito.	Haber temido.
Futuro.	Haber de temer.
Gerundio.	Temiendo.
Participio pasado.	Temido.
Participio de presente.	Temiente (hoy no se usa).

Ejemplo de la tercera conjugación, incluyendo los tiempos compuestos.

PARTIR, *to part*, *to divide*, *to leave.*

MODO INDICATIVO.

TIEMPO PRESENTE.

Yo parto,	Nosotros partimos,
Tú partes,	Vosotros partís,
Él parte.	Ellos parten.

PRETÉRITO IMPERFECTO.

Partía,	Partíamos,
Partías,	Partíais,
Partía.	Partían.

PRETÉRITO PERFECTO.

Partí, he partido, hube partido,	Partimos, hemos partido, hubimos partido,
Partiste, has partido, hubiste partido,	Partisteis, habeis partido, hubisteis partido,
Partió, ha partido, hubo partido.	Partieron, han partido, hubieron partido.

PRETÉRITO PLUSCUAMPERFECTO.

Había partido,	Habíamos partido,
Habías partido,	Habíais partido,
Había partido.	Habían partido.

FUTURO IMPERFECTO Ó SIMPLE.

Partiré,	Partiremos,
Partirás,	Partiréis,
Partirá.	Partirán.

FUTURO PERFECTO Ó COMPUESTO.

Habré partido,	Habremos partido,
Habrás partido,	Habréis partido,
Habrá partido.	Habrán partido.

MODO IMPERATIVO.

PRESENTE.

Parta yo,	Partamos nosotros,
Parte tú, no partas,	Partid vosotros, no partáis,
Parta él.	Partan ellos.

MODO SUBJUNTIVO.

PRESENTE.

Parta,	Partamos,
Partas,	Partáis,
Parta.	Partan.

PRETÉRITO IMPERFECTO.

Partiera, partiría, partiese,	Partiéramos, partiríamos, partiésemos,
Partieras, partirías, partieses,	Partierais, partiríais, partieseis,
Partiera, partiría, partiese.	Partieran, partirían, partiesen.

PRETÉRITO PERFECTO.

Haya partido,	Hayamos partido,
Hayas partido,	Hayáis partido,
Haya partido.	Hayan partido.

PRETÉRITO PLUSCUAMPERFECTO.

Hubiera, habría, hubiese partido,
Hubieras, habrías, hubieses partido,
Hubiera, habría, hubiese partido.
Hubiéramos, habríamos, hubiésemos partido,
Hubierais, habríais, hubieseis partido,
Hubieran, habrían, hubiesen partido.

FUTURO IMPERFECTO Ó SIMPLE.

Partiere,
Partieres,
Partiere.
Partiéremos,
Partiereis,
Partieren.

FUTURO PERFECTO Ó COMPUESTO.

Hubiere partido,
Hubieres partido,
Hubiere partido.
Hubiéremos partido,
Hubiereis partido,
Hubieren partido.

MODO INFINITIVO.

Presente.	Partir.
Pretérito.	Haber partido.
Futuro.	Haber de partir.
Gerundio.	Partiendo.
Participio de presente.	Partiente (poco usado).
Participio pasado.	Partido.

Nota.—El autor recomienda á los discípulos (estudiantes, alumnos) que formen un gran número de frases que contengan los diversos tiempos y personas de los tres verbos regulares y los cuatro auxiliares, por ejemplo: ¿Estudiaba usted español cuando entró en esta clase?—No, yo no estudiaba español, ni lo había estudiado jamás cuando entré en esta clase.—¿Ha estudiado V. mucho?—He estudiado poco, porque he estado muy ocupado; pero ahora prometo formar muchas sentencias como las que preceden, y conjugar los verbos de esta manera práctica, natural é interesante.

LECCIÓN DÉCIMAQUINTA.

1ª. Diferencia entre los verbos Ser y Estar.

Estar, como su nombre lo indica, denota estado.

El verbo *ser* expresa lo permanente y esencial; el verbo *estar* lo transitorio y accidental. Para lo que se refiere al tiempo, se usa el verbo *ser*, y para lo que se refiere al espacio, el verbo *estar*. La razón de esto es que lo que está en el espacio es más variable y movible que lo que se realiza en el tiempo.

Ejemplos: El tintero *es* de cristal y *está* lleno de tinta
full
(ó vacío). El descubrimiento de América *fué* el año 1492.
empty
Colón *estuvo* cuatro veces en América. ¿Qué hora *es*? *Es* la una, ó *son* las dos. *Es* temprano ó tarde. Madrid *está* en España. Dios *está* en todas partes.

Hay ocasiones en que se usa uno ú otro verbo, según la idea que se quiera expresar, por ejemplo: "Esta mujer es fea," significa que no es bella, y "esta mujer está fea," in-
ugly
dica que parece mal por estar mal vestida ó enferma. No
dressed
es fea por naturaleza; una circunstancia desfavorable la pone temporal y accidentalmente fea.

Decimos que una persona ó un objeto *está* en una reunión y que la reunión *es* en un lugar para indicar que la reunión es más permanente que la persona ó el objeto. La persona puede fácilmente salir de la reunión, y es posible
can
sacar el objeto del lugar de la reunión; ésta comienza y concluye en el mismo lugar. Lo que ocupa lugar *está*;

pero lo que tiene lugar, sucede ó se verifica en un lugar,
takes place happens
es, por ejemplo:

¿Dónde *es* el fuego?

El fuego *es* en su casa, pero no tema V.; ya *están* allí los bomberos. (Where is the fire? The fire is in your house, but do not fear; the firemen are already there.) ¿Dónde está el fuego? significa *where is the fireplace, the heater, or the cooking fire?* un objeto. ¿Dónde *es* el fuego quiere decir, *where is the conflagration?* un acontecimiento (*an event*). Otro ejemplo: " El concierto *fué* anoche en mi casa; pero tu amigo no *estuvo* en él (ó allí).

Las relaciones matemáticas y todo lo que se refiere á números, tanto cardinales como ordinales, requieren el verbo *ser*, como: *dos y dos son cuatro, somos tres, yo soy el tercero.* Con el gerundio se usa siempre el verbo *estar*; con el participio pasado, se emplea *ser* si la voz es pasiva, y *estar* si es activa; por ejemplo: *El* ESTÁ *estudiando. La puerta* ES *cerrada por el criado. Cuando la puerta* ESTÁ *cerrada, el calor* ES *insoportable.*
heat

¿Han comprendido ustedes?—Perfectamente.

2ª Cuestión. Diferencia entre el pretérito imperfecto, el perfecto y el indefinido, y entre el pluscuamperfecto y el pretérito anterior.

En el perfecto ó definido, como su nombre lo indica, el tiempo en que se verifica la acción del verbo, está marcado (especificado) de un modo perfecto, definido. Por ejemplo: Ayer *estudié*. Esta mañana á las ocho *salió* el tren.
left
En el principio Dios *creó* el cielo y la tierra.

En el imperfecto, por el contrario, no está marcado el tiempo de la acción. Es una acción ó más bien un estado habitual, que dura ó se prolonga en lo pasado. El imperfecto expresa continuidad de la acción. Ejemplos: Cuando

él *residía* en Nueva York, yo lo *veía* á menudo. El año pasado el tren *salía* generalmente á las nueve. Cuando
used to leave
yo *estaba* en París, *iba* todas las noches al teatro. Este
I used to go nights
tiempo expresa también simultaneidad, ésto es, dos acciones que se verifican al mismo tiempo. Ejemplo: "Cuando Juan *entraba*, Pedro *salía*," que en inglés sería. *When J. was coming in*, *P. was going out*, or, *when J. used to come in*, *P. used to go out.* Pero si se determina el momento de las dos acciones, aunque haya simultaneidad, se usarán dos pretéritos perfectos. Por ejemplo: "Ayer á las cuatro, cuando Juan *entró*, Pedro *salió*," que se traducirá, *Yesterday at four o'clock*, *when John came in*, *Peter went out.*

—Es muy clara la explicación con respecto al imperfecto y á la forma simple del perfecto, pero es necesario que usted nos explique el significado de las otras dos formas del perfecto, que son compuestas, "yo he amado" y "yo hube amado."

La primera de estas dos formas, "yo he amado," es el tiempo que los franceses llaman con mucha razón "Indefinido," palabra que expresa su verdadero significado. No es razonable inclüirlo con el pretérito anterior en el perfecto. No es una acción habitual que se prolonga en lo pasado, como "yo amaba," que implica continuidad, ni una acción que se verificó en un tiempo determinado, como "yo amé"; es una acción que se *ha verificado* sin expresarse cuándo, ó que se *ha repetido* varias veces ó que *continúa* verificándose en el presente. Este ejemplo hará más
will make
patente la diferencia: El tenor X. *cantaba* en Italia en italiano; anoche *cantó* en Nueva York por primera vez, y *cantó* en inglés. El *ha cantado* en varias ciudades de América, porque *ha estado* muchos años en este país (*continúa estando*). Otro ejemplo: *Ha entrado* ya el vapor. Todavía no *ha entrado*. Cómo! yo *creía* que *entraba* por la

mañana. Sí, el año pasado *entraba* temprano, pero *este año* entra por la tarde. ¿Á qué hora *entró* ayer? Ayer *entró* á las cuatro de la tarde.

La otra forma, "yo hube amado" es el tiempo conocido en la gramática francesa con el excelente nombre de pretérito anterior. Es, en efecto, un pasado anterior á otro pasado. Por ejemplo: La clase comprendió la diferencia tan pronto como el maestro la *hubo explicado*. "*Hubo explicado*," es un pasado anterior á *comprendió*, que es también pasado.

El pretérito pluscuamperfecto "*yo había amado*," se diferencia de "*yo hube amado*," exactamente en lo que el imperfecto "*había*," que forma el primero, se diferencia del perfecto "*hube*," que entra en la formación del segundo. Estos dos tiempos, como ya he dicho, expresan un pasado anterior á otro pasado, por lo cual han recibido el nombre de "*pasados remotos*." *Pluscuamperfecto*, que es el nombre de uno de ellos en todas las lenguas, significa "*más que pasado*," es decir pasado con respecto, no á un presente, sino á otro pasado; y *pretérito anterior*, que es el nombre del otro en francés, significa exactamente lo mismo. En esta idea de "anterioridad" que los dos implican, son iguales; pero se diferencian en que en el pluscuamperfecto "*yo había amado*," hay un período de tiempo entre las dos acciones pasadas, y no lo hay en el pretérito anterior, "*yo hube amado*," el cual denota que una de las dos acciones pasadas, siguió á la otra sin intervalo alguno. Ejemplos: "Cuando el Secretario W. *hubo pronunciado* la última palabra de su discurso, cayó, y ya *había*
he fell
muerto, cuando vino el médico." "Ya él *había tomado*
came
varias copas de Jerez (Sherry), cuando trajeron el *champagne*; por éso, tan pronto como *hubo tomado* la primera copa, sintió el efecto y se negó á beber más.
glass

3ª. Uso idiomático del futuro y del condicional.

El futuro se formó añadiendo al infinitivo del verbo que se conjuga, el presente de indicativo del verbo *haber*, contrayendo la segunda persona del plural *habéis* en *éis*; y el condicional, añadiendo al mismo infinitivo, la terminación *ía* que es contracción del imperfecto *había* del mismo verbo *haber*. Teniendo ésto presente, se comprenderá el uso idiomático del futuro y del condicional. El futuro moderno *yo amaré* es una contracción de la forma antigua *yo de*
I have
amar hé que fué después, *yo amar-hé*. *Yo de amar*
to love, or must love
había, I had to love or I must have loved, es ahora *yo amaría*, I would love.

Ya hemos visto cómo se formaron estos dos tiempos, y
seen
éso nos permitirá comprender la razón de su uso idiomático en las siguientes frases. "¿Estará enfermo nuestro
following
amigo?" que se traduce. *I wonder if our friend is sick*, y no *will our friend be sick?*, y la respuesta, "nuestro amigo estará enfermo," que significa, *our friend must be sick* (literalmente *has to be sick*, y no, *our friend will be sick*). El condicional expresa esta misma idea, no en el presente, sino en el pasado, por ejemplo: "¿Por qué no pasaría él por aquí?" "Porque estaría enfermo ú ocupado," frases que se traducen al inglés de esta manera: I wonder why our friend *did* not pass by here. He must *have been* sick or busy, or I suppose he *was* sick or busy.

4ª. ¿Qué ha observado V. en el imperativo?

He notado que en la forma negativa de la segunda persona, tanto en singular como en plural, no se usa el imperativo, sino la correspondiente persona del presente de

subjuntivo.—Exactamente: convierta V. su observación en regla, y nada tengo que añadir; pero quiero dar algunos ejemplos y mencionar otra peculiaridad de este tiempo. Como en el imperativo y en el presente de subjuntivo son idénticas todas las personas, excepto las segundas, sólo se nota el cambio en estas personas. Por ejemplo: Speak thou—*habla tú*, speak not—*no habl*ES tú. Sing, (plur.) *cantad* vosotros, do not sing—*no cant*ÉIS.

La segunda peculiaridad consiste en omitir la letra *s* en la primera persona del plural cuando va unido á ella el pronombre *nos*, y la letra *d* en la segunda persona del plural, cuando está seguida del pronombre *os*. Por ejem-
followed by the
plo: *Conservémonos puros*, y no *conservémosnos*, que sería duro; *amaos los unos á los otros* y no *amados*, que resultaría igual al participio. La única excepción es el verbo *ir* que hace *idos* y no *íos*, (go away or leave).
makes

Como ejemplo de la primera peculiaridad, véase el bellísimo soneto siguiente.

En el onceno (undécimo) verso, tenemos un bello ejemplo del futuro de subjuntivo en el modo infinitivo, *hubiere de salir*.

Raya, dorado sol, *orna* y *colora*
streak, golden sun
Del alto monte la lozana cumbre,
verdant summit
Sigue con agradable mansedumbre
follow gentleness
El rojo paso de la blanca Aurora;
red path
Suelta las riendas á Favonio y Flora,
let go reins
Y usando, al esparcir tu nueva lumbre,
on spreading light
Tu generoso oficio y real costumbre,

El mar *argenta* y las campañas *dora*;
silver
Para que desta vega el campo raso
prairie levelled field,
Borde, saliendo, Flérida, de flores:
may embroider with
Mas, si no hubiere de salir acaso,
but should she not be to come out, perchance
Ni el monte *rayes*, *ornes* ni *colores*,
Ni *sigas* de la Aurora el rojo paso,
Ni el mar *argentes*, ni los campos *dores*.

—LUIS DE GÓNGORA.

5ª. Uso del subjuntivo.

Ahora viene una cuestión muy importante, la diferencia entre las tres formas del imperfecto de subjuntivo, *yo amara, amaría y amase.*

Tenga V. la bondad, señor profesor, de explicarnos antes el uso del subjuntivo en español.

Con el mayor placer: no hay en las lenguas latinas cuestión gramatical más importante y fascinadora que la del subjuntivo. La palabra *subjuntivo*, se deriva del latín, *sub jugo*, y significa, bajo el yugo, ó bajo la dependencia. Es, pues, un verbo que está bajo la dependencia de otro verbo expreso ó tácito, que lo rige ó gobierna. Esta dependencia le quita el carácter positivo que tiene en el modo indicativo, introduciendo un elemento de negación, que produce cierta duda. El subjuntivo no expresa la realidad, sino la duda. De acuerdo con esta teoría, después de una conjunción que exprese duda ó incertidumbre, pondremos el verbo en subjuntivo, y lo usaremos en indicativo, después de las conjunciones que indiquen realidad ó certeza. Por esta razón las conjunciones *por qué*, *á causa de*, *puesto que*, etc., piden (demandan) indicativo, y las conjunciones *á menos que*, *antes que*, *á fin de que*, etc., exigen

el subjuntivo. Hay conjunciones que expresan ya duda, ya certidumbre. En el primer caso requieren el subjuntivo, y el indicativo en el segundo. Estas conjunciones se usan con indicativo ó con subjuntivo, según la idea más ó menos dudosa que se desee expresar. Por ejemplo: "Dios crea á todos los hombres iguales; pero aunque los *ha creado* iguales, ellos varían en el curso de su vida." En esta frase el indicativo "*ha creado*," después de la conjunción "*aunque*," indica que el que habla es de opinión que Dios *ha creado* á los hombres iguales. Yo, que no lo creo, diré correctamente: No creo que Dios *haya creado* á los hombres iguales; pero *aunque los haya creado* iguales, ellos cambian después.

Si decimos: "Aunque él *es* español, no lo parece," el indicativo "*es*," indica que sabemos que es español. Con el subjuntivo "*sea*," expresaríamos que no estamos ciertos de su nacionalidad.

Por la misma razón los verbos que expresan una operación mental, sea percepción ó juicio, se usan en indicativo, y los que indican un sentimiento, como un deseo, un temor, etc., en subjuntivo. Ejemplos: "Veo que V. me escucha; y creo que es V. caballero; pero deseo *que me escuche V.* con la mayor atención, para que *no olvide* lo que le voy á
forget
decir." El médico dice que no *tiene* nada serio el enfermo; pero yo temo que el mal *sea* más grave de lo que él piensa. No se usa nunca el presente de subjuntivo después de la conjunción "si," sino después de "que," ó una conjunción que termine en "que." Para expresar el futuro después de "cuando," "tan pronto como," "así como," etc., se emplea el presente de subjuntivo, por ejemplo: *when he will study*, cuando él estudie.

¿Está V. satisfecha, señora?—Sí, señor, y muy agradecida. Su explicación del subjuntivo, así como la
thankful

de los diferentes tiempos pasados, me servirá para mi francés é italiano, tanto como para mi español.

—Tiene V. razón, señora.

6ª. Las tres formas del imperfecto de subjuntivo.

Veamos ahora la diferencia entre las tres formas del imperfecto de subjuntivo. Comenzaré por decir que no es lógico poner la segunda forma "amaría" como imperfecto de subjuntivo. Esta forma debería llamarse en castellano
ought
condicional como se llama en otras lenguas, ó mejor, "consecuencial," porque indica la consecuencia de la condición, é inclüirse en el indicativo, después del futuro. La primera forma "*amara*," y la tercera "*amase*," son casi idénticas en significado, y constituyen el verdadero imperfecto de subjuntivo que expresa la condición y debería llamarse condicional y ponerse en el modo subjuntivo. Lo mejor sería llamar la primera y tercera formas, "condicional dudoso" y la segunda, "condicional positivo" ó "consecuencial." Por esta razón, después de las conjunciones *si*, *aunque*, *á menos que*, *con tal que*, y otras que expresan duda, se usa siempre la primera ó la tercera forma, *amara* ó *amase*, y la segunda forma, *amaría*, cuando, no hay conjunción, ó la que hay, no expresa duda. Ejemplos: "Si yo *cantara* (ó *cantase*), *cantaría* en italiano." "Si usted *hablara* más en la clase, pronto *hablaría* muy bien."

En inglés y en francés se usa el imperfecto de indicativo en el primer miembro de la frase, después de la conjunción, lo que no es lógico. La construcción castellana es superior en este punto.

Los autores españoles confunden generalmente la primera y la tercera forma, y á veces emplean la primera cuando en rigor deberían emplear la segunda. Es una preferencia caprichosa, semejante á la de los franceses por el indefinido. Aunque la primera y la tercera se usan

indistintamente, creo que debería reservarse esta última para los casos en que deseamos indicar mayor duda, como, por ejemplo: después de la conjunción *aun cuando*. Con-
even in the case
sidero la tercera forma un poco más subjuntiva ó dudosa que la primera; v. g., Aunque él me *amenazara*, yo no lo permitiría; pero aun cuando al fin lo *permitiese*, exigiría ciertas condiciones. Though he should threaten me, I would not permit it; but even if at last I might permit it, I would exact certain conditions.

La segunda forma es lo que se afirma que *sucedería*, como resultado ó consecuencia de una condición, es verdaderamente indicativa ó positiva, y debería llamarse *consecuencial*, como he dicho ya. No hay español que use esta for-
said
ma positiva cuando debe usar la dudosa. En ésto no hay variación posible. Si las palabras *would*, *should*, *could*, *might*, expresan, no el mero signo del condicional, sino las ideas de voluntad, deber (duty) potencia y eventualidad, respectivamente, es necesario usar el condicional de los verbos *querer*, *deber* ó *poder*.
will ought to be able

7ª. Uso del futuro de subjuntivo.

Veamos, para terminar esta lección, ya demasiado larga, el significado del último tiempo de la conjugación castellana, el futuro de subjuntivo, que como he dicho, es un tiempo delicado y aristocrático, que no existe en la conjugación de las otras lenguas modernas. No recuerdo haber visto bien traducido este tiempo en ninguno de los textos que he leído. La verdadera traducción de "si yo amare," es "should I love." Vemos que aunque los ingleses no tienen en su conjugación este bello tiempo, que es el orgullo de nuestra conjugación, sintiendo su necesidad,
pride feeling
lo forman ó manufacturan, tomando el signo *should* que

en rigor pertenece al condicional, omitiendo la conjunción *if*, y anteponiendo dicho signo al pronombre, con lo cual dan á la nueva forma la necesaria variedad para convertirlo en el tiempo que necesitan, pero que no poseen en su conjugación, menos rica y expresiva que la castellana. El futuro de subjuntivo, como su nombre lo indica, es un futuro dudoso. Una persona poco educada rara vez usa este tiempo, sustituyéndolo generalmente con el presente de indicativo. Úsanlo, por el contrario, con mucha frecuencia, las gentes cultas y delicadas. Si un niño ó una
people
persona inculta desea que se le devuelva un libro que ha prestado, dirá probablemente:

"Si V. ha leído ya el libro, y no lo necesita, devuélvame-
give it back to
lo," frase que en boca de un individuo más fino, asumiría
me
esta forma.

"Si V. *hubiere* leído ya el libro, y no lo *necesitare*, le agradeceré que me lo devuelva." Los ejemplos siguientes aclararán más su significado: "Cantará V. mañana? Creo que no cantaré; pero *si cantare*, le avisaré para que venga á oírme." "El que *desobedeciere* la ley, será castigado." "*Si V. necesitare* dinero, dígamelo." Vemos en estos ejemplos que después de un futuro de subjuntivo, viene otro futuro de indicativo, ó bien un imperativo, y no un condicional, como pide el imperfecto de subjuntivo. Ejemplos: "Si V. *hablara* más en la clase, pronto *hablaría* con facilidad." "Si V. *hablare* mañana en el Congreso, avísenos (*infórmenos*) á tiempo, é iremos á oir su discurso, ó nos invitará V.? En inglés, francés é italiano se emplea el futuro de indicativo como ya he dicho, en casos en que, por ser dudoso, el presente de subjuntivo, lo expresa mejor en español. Cuando la duda es aún mayor, el futuro de subjuntivo es el que se usa en español. Por ejemplo: *if he will pass*, si pasare; *when he will come in*, cuando entra-

re. Las lenguas que he mencionado, por no tener este bello tiempo, están obligadas á emplear el futuro ó el presente de indicativo, cuando en rigor, la idea de futuro dudoso demanda el subjuntivo.

En la próxima lección veremos la forma idiomática de la voz pasiva, el uso del verbo *Haber* como impersonal y otras cuestiones referentes al verbo.

LECCIÓN DÉCIMASEXTA.

Continúa el estudio del verbo.

En esta lección cumpliré mi promesa explicando la forma pasiva "*se usa*," plural, "*se usan*," equivalente á "*es usado*," singular, "*son usados*," plural. En castellano hay dos maneras de formar la voz pasiva; una es la universal, con el verbo auxiliar "*ser*" y el participio pasado del verbo que deseamos conjugar, por ejemplo:

"Las lecciones *son estudiadas* por la clase." La otra forma, la idiomática y peculiar, consiste en poner la partícula *se* y el verbo en la tercera persona de singular ó plural del tiempo que deseamos, por ejemplo: "*Se estudian* las lecciones por la clase." Esta forma es la preferida. En algunos casos se usan ambas formas indistintamente; en otros, sólo una es admisible. Sólo el uso puede enseñarnos ésto.

La palabra *se* es en algunos casos el pronombre indefinido *uno*, que en inglés se dice también *one*, ó *they*, y entonces no es voz pasiva, sino activa, por ejemplo: "Se muere con gloria por la libertad," *one dies with glory for liberty*; "en Londres se come tarde," *they dine late in London*; "se da crédito á la relación," *they give credit to the account*. En otros casos, se puede interpretar indistintamente por activa ó por pasiva, y en otros es el pronombre reflexivo

itself, himself, herself, themselves, yourself, yourselves, por ejemplo: "Se dice que es buen muchacho," *they say he is a good boy*, ó *it is said that he is a good boy*; "él se prepara," *he prepares himself*; "ustedes se acusan," *you accuse yourselves*. En la frase "las lecciones se estudian," *se* no puede ser el pronombre indefinido "se," *one*, porque si así fuese, el sujeto singular exigiría un verbo en singular, ni puede ser tampoco el reflexivo "se" *themselves*, porque bien sabido es que, por desgracia, las lecciones no se estudian ellas mismas.

—Profesor, háganos el favor de darnos un tiempo de un verbo conjugado pronominalmente.—Con mucho gusto. Escriba V. en la pizarra.

Yo me acuso,	I accuse myself, etc.
Tú te acusas,	Thou accusest thyself.
Él se acusa,	He accuses himself.
Nosotros nos acusamos,	We accuse ourselves.
Vosotros os acusáis,	You accuse yourselves.
Ellos se acusan,	They accuse themselves.

Continuemos con la palabrita *se*. Sirve también de pronombre recíproco, por ejemplo, en frases como ésta: "Romeo y Julieta se aman," que significa, "Romeo and Juliet love one another." "*Se matan los animales*," significa, the animals are killed, or the animals kill themselves, or the animals kill one another.

Ahora desearíamos que nos explicara V. el verbo "*haber*" usado como impersonal, es decir, en el sentido de "there to be." Lo haré con tanto más gusto, cuanto que es una forma muy usada y de gran importancia para un estudiante de la lengua española. En una de las primeras lecciones usamos la palabra "hay," que significa *there is*, *there are*, tanto en la forma afirmativa, como en la interrogativa. Como en inglés se emplea el verbo *to be*, que significa "*estar*," el singular es "*there is*," y el plural "*there are*"; pero como en español empleamos el verbo "*haber*," que

significa "*tener*" (to have), y el sujeto de la oración no es el objeto ó los objetos que está ó están en un lugar, sino el lugar que *ha* ó *tiene* un objeto ó varios objetos, la palabra *hay* permanece invariable en ambos números. En el presente, se añade á la tercera persona del presente del verbo "Haber," *ha*, una *y*, que es contracción del adverbio de lugar latino *ibi*, que significa *allí*; así es que cuando decimos "*hay muchas sillas*," queremos expresar que el lugar, esta sala, por ejemplo, *tiene* muchas sillas. Analizaremos la oración de esta manera: *Y*, que significa "allí" y representa el lugar, es el sujeto; *ha*, que quiere decir *tiene*, el verbo; *sillas*, el objeto, ó complemento directo, como se llama en español. Para formar los otros tiempos del verbo, no hay más que poner el verbo "*Haber*" (sin añadir la *y* que se añade sólo en el presente), en la tercera persona del singular, puesto que el verbo es impersonal.

Recomiendo á Vds. que se ejerciten en el uso de esta forma, traduciendo las siguientes frases del español al inglés, y vice-versa: No puede *haber* felicidad completa en este mundo. *There can not be complete happiness in this world.* "Y Dios dijo: '*Haya* luz,' y *hubo* luz." "*And God said*: '*Let there be light*,' *and there was light.*" *Ha habido* muchos temporales este invierno. *There have been many storms this winter.* No creo que *haya* gente en esa casa. *I do not think there is anybody in that house* (literalmente, I do not believe that there be people, etc.). *Habiendo* amor, *hay* felicidad. *There being love, there is happiness.* *Habiendo habido* baile anoche, *hay* mucha confusión hoy. *There having been a ball last night, there is much confusion to-day.* *Había* un hombre en esa tienda, que hablaba seis idiomas. *There used to be a man in that store that spoke six languages.* Si hubiera más unión, habría más fuerza. *If there were more union, there would be more strength.*

"Haber que" significa *there to be need of*, or *to be neces-*

sary. Ejemplos: Hay que trabajar para vivir. *It is necessary to work in order to live.* Hubo que castigar al culpable. *It was necessary to punish the guilty one.* Habrá que permitirlo. *It will be necessary to permit it, etc.* "Haber de" significa lo mismo que "tener que," *to have to*, pero es un poco menos obligatorio, y generalmente, *to be to.* He de visitar á un amigo, *I am to visit a friend.*

Antes de entrar en el estudio de los verbos irregulares, creo necesario dar á los estudiantes algunos ejercicios más sobre los tiempos, modos y otras particularidades del verbo, como la voz pasiva, la posición de los pronombres antes ó después del verbo, etc. Observemos estas frases, que pueden llamarse frases fundamentales ó frases modelos, en su forma inglesa y en su forma castellana.

You (plural of *tú* or of *vos*) will understand it when I shall have explained it to you once more.

Vosotros lo (neutro) comprenderéis cuando yo os lo haya explicado (may have explained it to you) otra vez (ó una vez más).

Study it and thou wilt understand it.

Estúdialo y lo comprenderás.

Punish him (thou), but do not punish him too much.

Castígalo (ó castígale), pero no lo (ó le) castigues demasiado.

Allowing it to him, thou wilt have to allow it to her.

Permitiéndo*se*lo á él, tendrás que permitírselo á ella. *Se* es el pronombre *le* que ha cambiado la *l* en *s* por eufonía.

He wants to excuse us.

Él quiere excusarnos (ó dispensarnos), ó él nos quiere excusar (ó dispensar).

Ordering it (an animal or a man) (or him) to be killed.

Mandando matarlo, ó mandándolo matar.

Order him to be killed.

Manda matarlo, ó mándalo matar.

He ordered her to be expelled.

Mandó expulsarla ó la mandó expulsar.

I can not understand it.

No puedo comprenderlo, ó no lo puedo comprender.

Estas últimas sentencias prueban que cuando hay dos verbos en dos tiempos de los que exigen el pronombre después del verbo, se puede poner el pronombre después de cualquiera de los dos, y que cuando uno de los verbos es infinitivo, gerundio ó imperativo, y el otro verbo está en otro tiempo, tan correcto es colocar el pronombre antes de éste como después de aquél.

Con los tres tiempos mencionados (infinitivo, imperativo y part. pasado) *es preciso* poner todos los pronombres después del verbo y unidos á él, formando una sola palabra. Con los otros tiempos, se ponen generalmente antes y separados; pero para dar mayor distinción y tersura á la frase, se ponen á veces los pronombres unidos al verbo, principalmente al principio de la frase, ó por lo menos de una cláusula independiente de la anterior, siendo el uso enclítico del pronombre muy censurable después de un adverbio como *sí*, *no*, *cuando*, ú otra partícula que preceda al verbo, lo cual indica que en las formas subjuntivas no se une el pronombre al verbo. Con el participio pasado se hace á menudo, aunque esté al fin de la frase.

Cervantes dice elegantemente en el Quijote: "Puesto nombre á su rocín y *confirmádose* á sí mismo." Having (put) given a name to his horse and confirmed himself.

Continuemos con los ejercicios. The doors of the college are opened at 8 o'clock; they are open until 2, and at this hour they are closed again by the janitor.

Las puertas del colegio *se abren* (ó *son abiertas*) á las ocho; *están* abiertas hasta las dos, y á esta hora *se cierran* (ó *son cerradas*) otra vez por el conserje (ó *se vuelven* á cerrar, ó vuelven á *cerrarse*.

Aquí vemos que cuando la voz no es pasiva, sino activa,

es necesario usar el verbo *estar*, aunque el participio sea pasado. Aconsejo al estudiante que se fije y trate de comprender bien esta diferencia.

If the Spanish plays had been more studied, they would have been more frequently translated and played in foreign countries.

Si los dramas españoles hubieran sido más estudiados, habrían sido traducidos y representados con más freeuencia en los países extranjeros, ó si los dramas españoles se hubieran estudiado más, se habrían traducido y representado con más frecuencia en los países extranjeros.

If there had been more order, there would have been more liberty.

Si hubiera habido más orden, habría habido más libertad.

If I had been in Paris when you were there, you would not have been accused, because I would have defended you.

Si yo hubiera *estado* en París cuando V. *estuvo* (ó *estaba*, según la idea) allí, V. no *habría sido* acusado, porque yo le *habría* defendido.

En la primera cláusula se emplea el verbo *estar*, porque es una cuestión de lugar, es cosa transitoria y accidental, y no es voz pasiva; en la otra, empleamos el verbo *ser*, porque es voz pasiva, y esta voz se forma siempre con el verbo *ser*.

In order to learn, it is necessary to study.

Para aprender, hay que estudiar.

I am to attend a ball to-night; so, I must go to dress now.

He de asistir á un baile esta noche; así, tengo que ir á vestirme ahora (ó tengo que irme á vestir ahora).

I know he has studied his lesson, but he has not learned it.

Sé que él ha estudiado su lección, pero no la ha aprendido.

I do not believe that he has studied the lesson, but even if he has studied it (or though he have studied it, or máy have studied it), he has not learned it.

No creo que él haya estudiado la lección, pero aunque la haya estudiado, no la ha aprendido.

Recomiendo á los que deseen aprender pronto el uso de los modos y tiempos del verbo, que se ejerciten á menudo en formar y traducir frases como las anteriores, y en conjugar todos los verbos en una conversación como la siguiente:

Conversación que ilustra los tiempos del verbo *hablar*.

¿Hablas español?—Lo hablo un poco.

¿Lo hablabas antes de entrar en esta clase?—Oh, no; no hablaba una palabra.

¿Hablaste ayer en la clase?—Ayer hablé bastante y hoy he hablado más.

¿Hablarás bien dentro de seis meses?—Creo que hablaré con facilidad dentro de dos meses; pero no creo que aunque estudie y hable mucho español en la clase, lo hable bien antes de un año.

Háblalo siempre que tengas ocasión, y *no hables* nunca inglés en la clase.—No creo que yo haya hablado inglés en la clase.

Si yo *hablara* (ó hablase) español bien, lo *hablaría* sin miedo (temor).

Si *hablares* en público mañana, yo *hablaré* también.

"I would know it, if I could" es "yo *querría* ó *desearía* saberlo, si *pudiera*"; "he should have respected the law," "él *debería haber* respetado la ley"; "we could have come very easily," "*habríamos podido* venir muy fácilmente."

En español no hay más que un verbo para *Can* y *May*, "*Poder*." Cuando *may* expresa un presente de subjuntivo en inglés, se usa en español el presente de subjuntivo del verbo que se conjuga; pero cuando *may* ex-

presa la idea de poder (potencia ó eventualidad) será necesario emplear el presente de indicativo, ó de subjuntivo del verbo "poder," v. gr.: "It may rain," "Puede llover." "He can come, he may come," "Puede venir." "Though he may not come," significando though *he come not*, or though *he should not come*, se dice en castellano, "*Aunque él no venga.*"

Lo que hemos hecho (*done*) con este verbo, debe hacerse con todos los demás (*otros*) (*should be done*).

Cuando estudiemos los irregulares, nos ejercitaremos del mismo modo.

LECCIÓN DÉCIMASÉPTIMA.

Verbos irregulares.

SE llaman irregulares los verbos que cambian, pierden
change lose
ó admiten una ó más de sus letras radicales, ó se apartan en su terminación del tipo de la conjugación á que pertenecen. Entre estas variaciones de letras que constituyen la irregularidad, no se incluyen las ligeras mutaciones que requiere la ortografía. Así, los verbos terminados en *car*, *cer* y *cir*, en *gar*, *ger* y *gir*, no son irregulares porque algunas personas de los tres primeros cambian la *c* en *qu* ó en *z*, y algunos de los últimos admiten una *u* después de la *g*, ó la cambian en *j*, pues ésto consiste en que la *c* y la *g* tienen con las vocales *a*, *o*, *u*, distinto sonido que con la *e* y la *i*.

Voy á dar á ustedes algunas reglas, que son de gran utilidad para conocer qué verbos son irregulares, en qué consiste, su irregularidad, y en qué tiempos y personas ocurre.

Son irregulares:

1°. Todos los verbos terminados en *acer*, *ecer*, *ocer* y *ucir*, excepto *mecer* (to swing, to rock), que es regular.

2°. Los que terminan en *añer*, *añir*, *iñir* y *uñir*, y en *aller* y *ullir*.

3°. Los terminados en *ebir*, *edir*, *eguir*, *emir*, *enchir*, *endir*, *estir* y *etir*.

4°. Los en *eir* y *eñir*.

5°. Los en *entir*, *erir* y *ertir*.

6°. Los en *irir*.

7°. Los en *uir*, cuando la *u* se pronuncia, excepto inmiscüir, *to mix*, *to meddle*, y lüir (*to redeem a census*), que son regulares.

8°. La mayor parte de los verbos que tienen la vocal *e* en la penúltima sílaba.

9°. La mayoría de los que tienen *o* en la penúltima sílaba.

Nota.—Con casi todos los verbos de estas dos últimas clases coexisten nombres ó adjetivos en que se halla también el diptongo *ie* ó el diptongo *ue*, que constituyen la irregularidad. Esta observación ayuda mucho para saber si un verbo es regular ó irregular; por ejemplo, si deseamos emplear el presente del verbo almorzar, *to breakfast*, y no sabemos si es regular ó irregular, será suficiente buscar en un diccionario el nombre, *breakfast*, que corresponde al verbo, y al ver que es *almuerzo*, no necesitamos más para saber que el verbo tiene también el diptongo *ue* en los tres presentes. Otros ejemplos: Nevar, *to snow*; *the snow*, la nieve; *it snows*, nieva.

Templar, *to tune*, es regular, porque el nombre *temple* no tiene el diptongo *ie*; forzar, *to force*, irregular, pues el nombre *fuerza* y el adjetivo *fuerte*, tienen el diptongo *ue*; engrosar, *to get fat*, irregular, puesto que el adjetivo grueso, tiene el diptongo *ue* en lugar de la *o* del infinitivo del verbo; plegar, *to fold*, irregular, porque los nombres pliego, *sheet*, y pliegue, *fold*, presentan la *i* antes de la *e*, etc.

Las irregularidades ocurren generalmente en los tres

presentes, de indicativo, imperativo y subjuntivo, ó bien, en el gerundio, el pretérito perfecto, ó por lo menos en las terceras personas de este tiempo, y en los tiempos que de él se derivan, que son: la primera y tercera forma del imperfecto de subjuntivo, y el futuro del mismo modo. Hay verbos que tienen todos estos tiempos irregulares, con una misma irregularidad, ó con dos diferentes clases de irregularidad. Los otros tiempos son casi siempre regu-
almost
lares. La primera y segunda personas de los tres presentes son casi siempre regulares, á causa de que el acento ha pasado de la raíz donde ocurre la irregularidad, á la terminación. Estas dos personas son irregulares solamente en los verbos que tienen irregularidad en todos los tiempos que he mencionado.

Es necesario advertir que si el verbo tiene dos distintas irregularidades, una en el gerundio, perfecto y tiempos de él derivados, y otra en los presentes, la primera persona plural del imperativo, y la primera y segunda personas del plural del presente de subjuntivo, tienen, no la irregularidad de las otras personas, sino la del gerundio, etc. La segunda persona del plural del imperativo es siempre regular, diferenciándose del infinitivo sólo en cambiar la *r* final en *d*. La primera y segunda personas del presente de indicativo, permanecen regulares en todos estos verbos.

En qué consiste la irregularidad de los verbos de las nueve clases mencionadas.

Los de la primera clase admiten una *z* antes de la *c* en aquellas personas de los presentes que tienen la vocal *a* ó la vocal *o* después de la *c*, por ejemplo:

CLASE 1ª. Conocer, *to know*. (Téngase presente la regla anterior, y no será necesario escribir todas las personas.)

Conozco, etc., regular.

Conozca yo, conozca él, conozcamos nosotros, conozcan ellos, etc., irregular.

Los verbos de esta clase que tienen la consonante *d* antes de la terminación *ucir*, es decir, los terminados en *ducir*, presentan, además de la irregularidad mencionada, estas otras dos: 1ª, cambian la *c* en *j* en todas las personas del perfecto, y tiempos derivados de él; y 2ª, cambian las terminaciones *í*, *ió*, agudas, de la 3ª persona del mismo tiempo, en *e*, *o*, breves. Es innecesario añadir que habiendo desaparecido la *i* del pretérito, desaparece también en los tiempos de él derivados.

Conjugación de uno de estos verbos. Traducir, *to translate.*

Traduzco, etc., regular.

Traduje, tradujiste, tradujo, tradujimos, tradujisteis, tradujeron.

Traduzca yo, etc., irregular, excepto en las segundas personas.

Traduzca, etc., irregular.

Tradujera, etc., irregular.

Tradujese, etc., irregular.

Tradujere, etc., irregular.

Los verbos placer, *to please*, yacer, *to lie*, y hacer, *to do*, *to make*, y los compuestos de este último, son caprichosos en su irregularidad. Cocer, *to cook*, *to boil*, tiene la irregularidad de los verbos de la novena clase, que veremos luego.

Clase 2ª. La única irregularidad de los verbos de esta clase consiste en perder la *i* que tienen en algunos tiempos los regulares de la segunda y tercera conjugación antes de la *e* y la *o*, v. gr.: bullir, *to boil*, bullendo, bulló, bullera, bullese, bullere; bruñir, *to polish*, bruñendo, bruñó, bruñera, etc., en vez de *bullió*, *bulliendo*, bruñió, etc., que sería desagradable al oído, á causa de las letras *ll* y *ñ* que tienen estos verbos antes de las terminaciones.

Clase 3ª. Los verbos de esta clase cambian en todos los tiempos irregulares, á saber, gerundio, presentes, ter-

ceras personas del pretérito perfecto, primera y tercera forma del imperfecto de subjuntivo, y futuro del mismo modo, la *e* de la penúltima sílaba en *i*. (Es inútil dar la conjugación de estos verbos. La regla es suficiente para que los alumnos los conjuguen sin dificultad.)

CLASE 4ª. Éstos tienen la misma irregularidad y, además, la de no tomar la *i* de las terminaciones regulares *ió*, *iera*, *iese*, *iere*, del perfecto, y del imperfecto y futuro de subjuntivo. Reñir, *to scold*, *to quarrel*, riñendo, riño, riñó, riña, riñera, riñese, riñere.

CLASE 5ª. Los de este grupo admiten en los presentes una *i* antes de la *e* de la penúltima sílaba, y en los otros tiempos irregulares cambian la *e* en *i*, por ejemplo: Sentir, *to feel*, *sintiendo*, *siento*, *sintió*, *sintieron*, *sienta*, *sintiera*, *sintiese*, *sintiere*. Estos verbos que tienen irregularidad en todos los tiempos mencionados, son los que no escapan de la irregularidad en la 1ª persona plural del imperativo, ni en la 1ª y 2ª del presente de subjuntivo, y como tiene dos clases de irregularidad, presentan en las personas mencionadas, no la irregularidad común á los presentes, sino la que ocurre en el gerundio, etc.

CLASE 6ª. Estos verbos toman en los tres presentes una *e* después de la *i* de la penúltima sílaba, como adquirir, *to acquire*, cuyos presentes son *adquiero*, *adquiera*, *adquiera*.

CLASE 7ª. Los de esta clase admiten una *y* después de la *u* radical, antes de las vocales *a*, *e*, *o*, ó cambian en *y* la *i* de las terminaciones *iendo*, *iera*, etc., por ejemplo: *construir*, *construyendo*, *construyo*, *construya*, *construyera*, *construyese*, *construyere*. Los verbos que tienen doble e (ee), como *leer*, to read, *creer*, to believe, *poseer*, to possess, tienen esta misma irregularidad, pero son regulares en los presentes de indicativo, imperativo y subjuntivo.

CLASE 8ª. Éstos admiten una *i* antes de la *e* radical en los tres presentes, como acertar, *to guess right*, acierto, acierte yo, que yo acierte; entender, entiendo, entienda

yo, que yo entienda; discernir, discierno, discierna yo, que yo discierna.

CLASE 9ª. Los de esta clase mudan la *o* radical en el diptongo *ue* en los presentes, si son de la 1ª ó 2ª conjugación, y si pertenecen á la 3ª conjugación tienen, además de esta irregularidad, la de cambiar la *o* en *u* en los otros tiempos irregulares, por ejemplo, contar, *to count*, *to relate*, cuento, cuente yo, que yo cuente, mover, muevo, mueva yo, que yo mueva, morir, *to die*, muero, muera yo, que yo muera, muriendo, murió, murieron, muriera, muriese, muriere.

El verbo *Oler* (to smell), cambia la *o* en *hue* en los presentes.

El verbo *jugar*, to play, tiene la irregularidad de los verbos que pertenecen á esta novena clase.

Estudiadas estas reglas (habiendo estudiado), debe el alumno ejercitarse en construir sentencias que tengan verbos irregulares en los distintos tiempos, por ejemplo:

Traduzca V. esta frase. Si yo la *tradujera* (ó *tradujese*), la *traduciría* literalmente.

Muriendo por una buena causa, se *muere* con gloria.

¿*Sienten* ustedes calor en la sala? *Sentimos* algún calor, pero no creo que *sintamos* tanto como como *sentíamos* en el cuarto. Recomiendo á los estudiantes que formen frases con todas las formas irregulares de todos estos verbos.

LECCIÓN DÉCIMAOCTAVA.

Conversación sobre la gramática.

Verbos irregulares de las tres conjugaciones.—Verbos caprichosos.

HAY dos clases ó géneros principales de irregularidad en cada una de las tres conjugaciones, como hemos visto en la lección anterior.

En la 1ª conjugación, los que admiten la letra *i* en ciertos tiempos, como *acertar*, y los que cambian la vocal *o* en
to guess right

el diptongo *ue*, como *almorzar* (to breakfast).

En la 2ª, los que admiten una *i*, como *defender*, y los que cambian la *o* en *ue*, como *mover*.

En la 3ª, los que cambian la *e* en *i* en todos los tiempos irregulares, como *pedir*, y los que además de esta irregula-
to ask

ridad, tienen la de admitir una *i* en los presentes como *sentir*. *Sentir* cambia la *e*, en *i* en el gerundio, pretérito
to feel

perfecto (3ª persona) y tiempos de él derivados, y admite una *i* en los tres presentes.

Son en extremo caprichosos en su irregularidad, los verbos *haber*, *ser*, *tener*, *andar*, *estar*, *poner*, *ir*, *venir*, y otros, que se conjugarán en otra lección. Son dos docenas de verbos que hay que estudiar aparte.

¿ Cuáles son los verbos defectivos más comunes en castellano ? *Abolir*, *asir*, *soler* y *yacer*. El primero no se
seize to be wont to lie

usa en los presentes. El segundo rara vez se emplea en la primera persona del presente de indicativo y en todo el de subjuntivo; el tercero sólo se usa en los presentes y en el imperfecto de subjuntivo, y el último se conjuga del modo siguiente :

Yacer.—Indicativo presente, yo yazgo, yazco, ó yago, tú yaces, etc.; imperfecto, yo yacía, etc.; futuro, yo yaceré, etc.; imperativo, yaz tú, yaced vosotros; subjuntivo presente, yo yazga, yazca, ó yaga, tú yazgas, etc.; imperfecto, yo yaciera, yacería y yaciese, etc.; futuro, yo yaciere, etc.

Ahora verán ustedes una tabla que comprende los verbos irregulares más usados.

Los verbos *valer* (to be worth) y *salir* (to go out) y sus compuestos toman después de la *l* radical una *g* en algunas personas: en otras, una *d* en vez de la *e* y la *i* que respectivamente corresponden á las terminaciones regulares de los verbos de la segunda y tercera conjugación, y en la segunda persona de singular del imperativo, pierden la desinencia *e* de los regulares. *Valer* se usa también, y más frecuentemente, como regular en esta misma persona.

VALER, *to be worth.*	SALIR, *to come out, or to go out.*
PRESENTE DE INDICATIVO.	
Yo valgo.	Yo salgo.
FUTURO IMPERFECTO.	
Valdré, etc.	Saldré, etc.

MODO IMPERATIVO.

La 2ª persona plural del imperativo es siempre como el infinitivo cambiando la *r* final en *d*.

Valga yo,	Salga yo.
Val ó vale tú, no valgas.	Sal tú, no salgas.
PRESENTE DE SUBJUNTIVO.	
Valga, etc.	Salga, etc.
PRETÉRITO IMPERFECTO. *Segunda forma.*	
Valdría, etc.	Saldría, etc.

Obsérvese la semejanza que tienen estas irregularidades con las del verbo *tener*.

Tienen irregularidades especiales los verbos siguientes. De estos verbos, como de los anteriores, se anotan únicamente las personas en que hay irregularidad; todas las demás, se conjugan con formas regulares, si no se indica que continúa la irregularidad de la 1ª persona.

ANDAR, *to walk, to go.*

Un hombre *anda*, un animal *anda*, una máquina *anda*.

PRETÉRITO PERFECTO DE INDICATIVO.

Yo anduve.
Tú anduviste.
Él anduvo, etc., irregular.

PRETÉRITO IMPERFECTO DE SUBJUNTIVO.

Primera y tercera forma.
Anduviera, etc., irregular.
Anduviese, etc., irregular.

FUTURO IMPERFECTO.

Anduviere, etc., irregular.

ASIR, *to seize, to grasp.*

PRESENTE DE INDICATIVO.

Yo asgo.

IMPERATIVO.

Asga yo, etc.

PRESENTE DE SUBJUNTIVO.

Asga, etc., irregular.

Estos tiempos y personas del verbo *asir*, que son de muy poco uso, toman por irregularidad una *g* después de la *s* radical.

Lo mismo se conjuga su compuesto *desasir*.

CABER, *to be able to be contained,* or *to be capable of being held.*

Todo ésto significa este verbo, y no sólo *to contain*, ni tampoco *to be contained*, como lo traducen todos los textos que he visto. *Caber* no se refiere al lugar que contiene, sino *á la cosa que puede ser contenida*, y así significa "to be capable of being contained."

PRESENTE DE INDICATIVO.

Yo quepo (I can be held or I can go into).

PRETÉRITO PERFECTO.

Cupe.
Cupiste, etc., irregular.

FUTURO IMPERFECTO.

Cabré, etc.

IMPERATIVO.

Quepa yo, etc.

Segunda persona regular.

PRESENTE DE SUBJUNTIVO.

Quepa, etc., irregular.

PRETÉRITO IMPERFECTO.

Cupiera, cabría, etc.
Cupiese, etc., irregular.

FUTURO IMPERFECTO.

Cupiere, etc., irregular.

CAER, *to fall.*

PRESENTE DE INDICATIVO.

Yo caigo.

IMPERATIVO.

Caiga yo, etc., irregular.
Segunda persona regular.

PRESENTE DE SUBJUNTIVO.

Caiga, etc., irregular.

Toma una *i* y una *g* después de la *a* radical. La

misma irregularidad tienen sus compuestos *decaer* y *recaer*.

DAR, *to give.*

PRESENTE DE INDICATIVO.

Doy.

PRETÉRITO PERFECTO.

Dí, etc. (conserva la *i*).

PRETÉRITO IMPERFECTO DE SUBJUNTIVO.

Primera y tercera forma.

Diera, diese, etc.

FUTURO IMPERFECTO.

Diere, etc.

Su única irregularidad consiste en tomar las terminaciones de los verbos de la 2ª y 3ª conjugación en el pretérito, etc.

DECIR, *to say and to tell.*

PRESENTE DE INDICATIVO.

Yo digo.
Tú dices, etc., irregular.

PRETÉRITO PERFECTO.

Dije.
Dijiste.
Dijo, etc., irregular.

FUTURO IMPERFECTO.

Diré, etc., irregular.

IMPERATIVO.

Diga yo.
Dí tú, etc., irregular.

PRESENTE DE SUBJUNTIVO.

Diga, etc., irregular.

PRETÉRITO IMPERFECTO.

Dijera, diría.
Dijese, etc., irregular.

FUTURO IMPERFECTO.

Dijere, etc., irregular.

Antiguamente se usaba *diz* por *dice*: hoy sólo se emplea impersonalmente con la significación de *dicen*; v. gr.: *Diz que habrá guerra*, frase equivalente á "*Dicen que habrá guerra.*"

Gerundio, *Diciendo.*
Part. pas., *Dicho.*

Los verbos compuestos de *decir*, como *bendecir* (bless), *contradecir* (contradict), *maldecir* (curse), etc., tienen las mismas irregularidades que el simple, exceptuados el futuro de indicativo (bendeciré, bendecirás, etc.), y la segunda forma del pretérito imperfecto de subjuntivo (bendeciría, bendecirías, etc.), que son regulares, y la segunda persona de singular del modo imperativo, *bendice tú*, que tiene distinto género de irregularidad.

Decir y sus compuestos, exceptuados *bendecir* y *maldecir*, tienen un solo participio que es irregular, *dicho*; *bendecir* y *maldecir* tienen dos, regular el uno, é irregular el otro, *bendecido* y *bendito*, *maldecido* y *maldito*, como se verá en otro capítulo.

ERGUIR, *to erect, to raise up.*

PRESENTE DE INDICATIVO.

Yo irgo ó yergo, etc., irregular.

PRETÉRITO PERFECTO.

Él irguió; la 3ª persona del plural sigue el singular.

IMPERATIVO.

Irga ó yerga yo, etc., irregular.

PRESENTE DE SUBJUNTIVO.

Irga ó yerga, etc., irregular.

PRETÉRITO IMPERFECTO.

Primera y tercera forma.
Irguiera é irguiese.

FUTURO IMPERFECTO.

Irguiere.

GERUNDIO.

Irguiendo.

HACER, *to make, to do.*

PRESENTE DE INDICATIVO.

Yo hago.

PRETÉRITO PERFECTO.

Hice, etc. (conserva la irregularidad).

FUTURO IMPERFECTO.

Haré, etc. (conserva la irregularidad).

IMPERATIVO.

Haga yo.
Haz tú.

PRESENTE DE SUBJUNTIVO.

Haga, etc. (todo con la misma irregularidad).

PRETÉRITO IMPERFECTO.

Hiciera, haría hiciese, etc. (sigue la irregularidad).

FUTURO IMPERFECTO.

Hiciere, etc.

IR, *to go.*

MODO INDICATIVO.

PRESENTE.

Yo voy,
Tú vas,
Él va.
Nosotros vamos,
Vosotros vais,
Ellos van.

PRETÉRITO IMPERFECTO.

Iba, etc.

PRETÉRITO PERFECTO.

Yo fuí, etc.
(El plural sigue el singular.)

FUTURO IMPERFECTO.

Iré, etc.

MODO IMPERATIVO.

Vaya yo,
Ve tú, etc.,
Vamos nosotros.

MODO SUBJUNTIVO.

PRESENTE.

Vaya, etc., irregular.

PRETÉRITO IMPERFECTO.

Fuera, iría, fuese, etc., irregular.

FUTURO IMPERFECTO.

Fuere, etc.

GERUNDIO.

Yendo.

Este verbo es el único que no tiene ninguna letra radical. El pretérito perfecto y los tiempos que de él se derivan, son idénticos en el verbo *ir* y en el verbo *ser*. *Fuí* significa *I went* y *I was*, etc.

OIR, *to hear*.

PRESENTE DE INDICATIVO.

Yo oigo, Tú oyes,
Él oye, etc.

MODO IMPERATIVO.

Oiga yo, Oye tú, etc.

PRESENTE DE SUBJUNTIVO.

Oiga, etc., irregular.

PLACER, *to please* (verbo defectivo).

MODO INDICATIVO.

PRETÉRITO PERFECTO.

Terceras personas.

Plugo ó plació,
Pluguieron ó placieron.

MODO SUBJUNTIVO.

PRESENTE.

Tercera persona de singular.
Plega, plegue, ó plazca.

PRETÉRITO IMPERFECTO.

Tercera persona de singular.

Pluguiera ó placiera,
Pluguiese ó placiese.

FUTURO IMPERFECTO.

Tercera persona de singular.

Pluguiere ó placiere.

PODER, *to be able.*

MODO INDICATIVO.

PRESENTE.

Yo puedo, etc., irregular, *I can, I may, I am able.*

PRETÉRITO PERFECTO.

Pude, etc., irregular.

FUTURO IMPERFECTO.

Podré, etc., irregular.

MODO IMPERATIVO.

Pueda yo, etc., irregular, *Let me be able.*

MODO SUBJUNTIVO.

PRESENTE.

Yo pueda, etc., irregular, *That I be able, that I may, or that I may be able.*

PRETÉRITO IMPERFECTO.

Pudiera, podría, pudiese, etc., irregular, *If I were able, I would or should be able.*

FUTURO IMPERFECTO.

Pudiere, etc., irregular, *Should I be able.*

GERUNDIO.

Pudiendo, *Being able.*

PONER, *to put.*

(Es igual á *Tener* en sus terminaciones irregulares.)

MODO INDICATIVO.

PRESENTE.

Yo pongo.

PRETÉRITO PERFECTO.

Puse, etc., irregular.

FUTURO IMPERFECTO.

Pondré, etc., irregular.

MODO IMPERATIVO.

Ponga yo, Pon tú, etc.

MODO SUBJUNTIVO.

PRESENTE.

Ponga, etc., irregular.

PRETÉRITO IMPERFECTO.

Pusiera, pondría, pusiese, etc., irregular.

FUTURO IMPERFECTO.

Pusiere, etc., irregular.

QUERER, *to will, to wish, to want, to love.*

MODO INDICATIVO.

PRESENTE.

Yo quiero, etc., irregular.

PRETÉRITO PERFECTO.

Quise, etc., irregular.

FUTURO IMPERFECTO.

Querré, etc., irregular.

MODO IMPERATIVO.

Quiera yo, etc., irregular.

MODO SUBJUNTIVO.

PRESENTE.

Yo quiera, etc., irregular.

PRETÉRITO IMPERFECTO.

Quisiera, querría, quisiese, etc., irregular.

FUTURO IMPERFECTO.

Quisiere, etc., irregular.

TRAER, *to bring.*

GERUNDIO.

Trayendo.

MODO INDICATIVO.

PRESENTE.

Traigo.

PRETÉRITO PERFECTO.

Traje, trajiste, etc., irregular.

MODO IMPERATIVO.

Traiga yo, trae tú, etc.

MODO SUBJUNTIVO.

PRESENTE.

Traiga, etc., irregular.

IMPERFECTO.

Trajera, trajese, etc., irregular.

FUTURO IMPERFECTO.

Trajere, etc., irregular.

VENIR, *to come.*

GERUNDIO.

Viniendo.

MODO INDICATIVO.

PRESENTE.

Vengo, etc., como *Tener*.

PRETÉRITO PERFECTO.

Vine, viniste, etc., irregular.

FUTURO IMPERFECTO.

Vendré, etc., irregular.

CONDICIONAL.

Vendría, etc., irregular.

MODO IMPERATIVO.

Venga yo, ven tú, etc., como *Tener*.

MODO SUBJUNTIVO.

PRESENTE.

Venga, etc., como *Tener*.

IMPERFECTO.

Viniera, viniese.

FUTURO IMPERFECTO.

Viniere, etc., irregular.

VER, *to see.*

PARTICIPIO PASADO.

Visto.

PRESENTE DE INDICATIVO.

Veo.

IMPERFECTO.

Veía, etc., irregular.

IMPERATIVO.

Vea yo, ve tú, etc., irregular.

PRESENTE DE SUBJUNTIVO.

Vea, etc., irregular.

El verbo *to rot*, tiene dos formas en español, *pudrir*, del latín, *putrere*, que es regular, y *podrir*, que cambia la *o* en *u* en todos los tiempos irregulares, que son, como ya sabemos, de un lado los tres presentes, y del otro, el gerundio, la tercera persona del perfecto, la primera y tercera forma del imperfecto de subjuntivo, y el futuro del mismo modo.

Es innecesario presentar los verbos compuestos ó derivados de los anteriores, pues sus irregularidades son idénticas á las de éstos.

Habiendo ya estudiado los irregulares caprichosos, el alumno debe hacer con ellos lo mismo que hizo con los otros verbos, es decir, familiarizarse con su uso, construyendo frases ilustrativas, por ejemplo, como éstas: ¿Qué me *dijo* V. ayer?—Le *dije* que no *pusiera* el vino en la botella, porque no *cabría*.—¿No cree V. que *quepa*?—Yo

creo que *cabrá*; pero si no *cupiere*, lo *pondré* en otra botella más grande que *traje* esta mañana.

¿Porqué *pidió* el padre satisfacción al maestro?—Porque *riñendo* á la niña, lo *riñó* también á él.—"*Diste* la explicación que *quisiste*, pero yo *quiero* que me *digas* la verdad; *dí* lo que sepas," *prosiguió* la madre, y el hijo *concluyó* la entrevista *diciendo*: "No *sé* nada más, pero aun cuando *supiese* más, no lo *diría*, pues no creo que *valga* mucho un informe que sólo *sirve* para perjudicar (harm) á un compañero. Si *hago* mal, *dígasemelo* claramente y *corríjaseme* con severidad; pero *no se me niegue* el derecho que tiene á defenderse todo el que es acusado."

Con frases por este estilo, debe el estudiante ejercitarse en el uso de todos los verbos irregulares, traduciéndolas del castellano al inglés y lo que es mejor, del inglés al castellano.

LECCIÓN DÉCIMANONA.

Participios dobles.

HAY algunos verbos que tienen dos participios pasados, uno regular y otro irregular, de los cuales el primero se usa generalmente como verbo y el segundo como adjetivo. Veámoslos: *

	Regulares.	*Irregulares.*
Abstraer,	abstraído,	abstracto.
Afijar,	afijado,	afijo.
Afligir,	afligido,	aflicto.
Ahitar, *to satiate*,	ahitado,	ahito.
Atender,	atendido,	atento.
Bendecir, *to bless*,	bendecido,	bendito.
Circuncidar,	circuncidado,	circunciso.

* *Frito*, *preso*, *provisto y roto* se usan también como verbos, es decir, con el auxiliar haber.

	Regulares.	*Irregulares.*
Compeler,	compelido,	compulso.
Comprender,	comprendido,	comprenso.
Comprimir,	comprimido,	compreso.
Conclüir,	conclüido,	concluso.
Confesar,	confesado,	confeso.
Confundir,	confundido,	confuso.
Consumir,	consumido,	consunto.
Contundir,	contundido,	contuso.
Convencer,	convencido,	convicto.
Convertir,	convertido,	converso.
Corregir,	corregido,	correcto.
Corromper,	corrompido,	corrupto.
Despertar, *to wake, to awake,*	despertado,	despierto.
Difundir,	difundido,	difuso.
Dividir,	dividido,	diviso.
Elegir,	elegido,	electo.
Enjugar, *to wipe, to dry,*	enjugado,	enjuto.
Exclüir,	exclüido,	excluso.
Eximir,	eximido,	exento.
Expeler,	expelido,	expulso.
Expresar,	expresado,	expreso.
Extender,	extendido,	extenso.
Extinguir,	extinguido,	extinto.
Fijar, *to fix,*	fijado,	fijo.
Freir, *to fry,*	freído,	frito.
Hartar (sinónimo de ahitar),	hartado,	harto.
Inclüir,	inclüido,	incluso.
Incurrir,	incurrido,	incurso.
Infundir,	infundido,	infuso.
Injertar, *to graft,*	injertado,	injerto.
Insertar,	insertado,	inserto.
Invertir,	invertido,	inverso.
Juntar, *to join, to unite,*	juntado,	junto.
Maldecir, *to curse,*	maldecido,	maldito.
Manifestar,	manifestado,	manifiesto.
Nacer, *to be born,*	nacido,	nato.
Oprimir,	oprimido,	opreso.
Pasar,	pasado,	paso.

	Regulares.	*Irregulares.*
Poseer,	poseído,	poseso.
Prender, *to take, to arrest,*	prendido,	preso.
Presumir,	presumido,	presunto.
Pretender,	pretendido,	pretenso.
Propender,	propendido,	propenso.
Proveer,	proveído,	provisto.
Reclüir,	reclüido,	recluso.
Romper, *to break,*	rompido,	roto.
Salpresar, *to season with salt,*	salpresado,	salpreso.
Salvar,	salvado,	salvo.
Sepelir, *to bury,*	sepelido,	sepulto (anticuado).
Sepultar (lo mismo),	sepultado,	sepulto.
Soltar, *to let go, to loosen,*	soltado,	suelto.
Sujetar, *to hold, to fasten, to subject,*	sujetado,	sujeto.
Suprimir,	suprimido,	supreso.
Suspender,	suspendido,	suspenso.
Sustitüir,	sustitüido,	sustituto.
Teñir, *to dye,*	teñido,	tinto.
Torcer, *to twist,*	torcido,	tuerto.

Participios pasivos con significación activa.

Acostumbrado.	El que acostumbra (he who is accustomed, or has a custom).
Agradecido, *thankful.*	El que agradece. (Agradecer un favor, to be thankful for a favor.)
Almorzado.	El que ha almorzado (he who has breakfasted).
Atrevido, *daring.*	El que se atreve, ó tiene atrevimiento.
Bebido, *drunk.*	El que ha bebido hasta embriagarse.
Callado, *silent.*	El que calla, á tiene el hábito de callar.
Cansado, *tiresome.*	El que cansa á otro.
Cenado.	El que ha cenado (cenar, to sup).
Comedido.	El que tiene comedimiento (moderation).
Comido.	El que ha comido (comer, to eat, or to dine).

Considerado.	El que tiene consideración.
Desconfiado.	El que desconfía (distrustful).
Descreído.	El falto de fé, ó de creencia (incrédulo).
Desesperado.	El que desespera.
Desprendido.	El que tiene desprendimiento (disinterestedness, generosity).
Disimulado.	El que disimula (he who dissembles, or has dissimulation).
Encogido.	El corto de genio (bashful).
Entendido.	El que es inteligente en alguna materia.
Esforzado.	El que tiene esfuerzo (energetic, valiant).
Fingido.	El que finge (he who feigns).
Leído.	El que ha leído mucho.
Medido.	El que mide sus acciones y palabras (medir, to measure).
Mirado.	El que tiene miramiento (care, thoughtfulness, consideration).
Moderado.	El que tiene moderación.
Osado.	El que tiene osadía (osar, to dare).
Parecido.	El que se parece á otro (he who looks like another).
Porfiado.	El que acostumbra á porfiar (obstinate).
Precavido.	El que tiene precaución.
Preciado.	El que se precia de lo que dice ó hace (boastful).
Presumido.	El que presume.
Recatado.	El que tiene recato (modesty).
Resuelto.	El que tiene resolución.
Sabido.	El que sabe mucho.
Sacudido.	El que sabe sacudirse ó defenderse.
Sentido.	El que siente con facilidad, ó el que se ha ofendido, ó lo que tiene sentimiento.
Valido.	El que tiene valimiento (worth).

Háganse ahora los ejercicios á que ya el estudiante debe de estar *acostumbrado*, *construyendo* por sí mismo sentencias con los materiales acumulados. Así:

"¡ *Bendita seas* !" dijo el moribundo á su hija, después de haberla *bendecido* con los ojos y las manos. (Aquí se usa el presente de subjuntivo *seas*, en vez del imperativo *se*, en

virtud de una peculiaridad de la lengua que veremos en otra lección.)

Un miembro de la clase me *pide* que *satisfaga* su curiosidad inmediatamente, y *voy* á complacerlo. He aquí la explicación de esta anomalía: Cuando se pone el participio antes del verbo, no se emplea el imperativo, sino el presente de subjuntivo, y por eso decimos "*Sé* bienvenido," y "Bienvenido *seas*." Creían haber *sepultado* á todos los muertos; pero luego se encontraron muchos cadáveres *insepultos*. ¿Lo han *convencido*?—Sí, y lo ha *confesado* todo: ya está *convicto* y *confeso*.—¿Y lo han *prendido*?—Por supuesto; está *preso* en el castillo.

Perdóname si te he *despertado*.—No, yo estaba ya *despierto*.

El hijo es muy *parecido* á su padre, y como él, sumamente (en extremo) *entendido* y *resuelto*. Todo hombre de corazón es *agradecido*. Es una mujer muy *leída* y muy *sabida*.

Hay once verbos que tienen participios pasados irregulares.

De abrir,	*to open*;	abierto.
De cubrir,	*to cover*;	cubierto.
De decir,	*to say, to tell*;	dicho.
De escribir,	*to write*;	escrito.
De hacer,	*to do, to make*;	hecho.
De imprimir,	*to print*;	impreso.
De morir,	*to die*;	muerto.
De poner,	*to put*;	puesto.
De resolver,	*to resolve*;	resuelto.
De volver,	*to return, to turn, to do again*;	vuelto.
De ver,	*to see*;	visto.

Volver á hacer una cosa, significa *to do a thing again*; por ejemplo: *volver á empezar*, to begin again, *volver á pasar*, to pass again, or once more.

Pónganse estos participios irregulares en frases como las siguientes:

El que ha *puesto* su confianza en Dios, he *dicho* muchas veces, ha *descubierto* el secreto de la felicidad. He *visto* que él está *resuelto* á cumplir con su deber, aunque hayan *muerto* todas sus esperanzas. "Lo *dicho*, *dicho*, y á lo *hecho*, pecho" (breast), es un proverbio español. He *vuelto* á examinar el libro, y creo que está bien *escrito* y bien *impreso*.

CUARTA PARTE.

LECCIÓN VIGÉSIMA.

Traducción de diálogos referentes á la vida práctica.

En un restaurant (ó restaurante) fonda ó café.

Mozo, déme la lista. Waiter, give me the bill of fare.

Hágame el favor de darme una sopa de fideos. Please give me vermicelli soup.

Tráigame un poco de pescado guisado. Bring me some stewed fish.

Después me dará V. carne asada. You will give me some roast beef afterward.

Quiero ensalada de lechuga. I want lettuce salad.

¿Qué tal está el pollo? How is the chicken?

—Se lo recomiendo á V. I recommend it to you.

—Pues entonces, puede V. darme un ala con un buen pedazo de pechuga. Well then, you may give me a wing with a good piece of breast.

—¿No quiere V. legumbres? Do you not wish any vegetables?

¿Qué quiere V. para postres? What do you wish for dessert?

—Tomaré cualquier fruta que V. tenga. I will take any fruit you have.

¿Qué dulces prefiere V.? What sweetmeats do you prefer?

—Pastel de manzana, un helado, natilla, queso y una

taza de café bien fuerte. Apple pie, ice cream, custard, cheese, and a cup of coffee, very strong.

¿Qué vinos toma V.? What wines do you take?

Burdeos, Jerez y una copita de licor después del café. Bordeaux, sherry, and a small glass of cordial after the coffee.

(Á un amigo que pasa.) ¿V. gusta?—Gracias; que le aproveche (ó buen provecho).

Tenga la bondad de cerrar la ventana, porque me hace daño la corriente de aire. Have the kindness to shut the window, because the draught affects me (hurts me, makes me sick).

Destape esta botella. Uncork this bottle.

Deme la cuenta. Give me the bill.

—Sírvase V. pagar en la cantina. Please pay at the bar.

¿Ha quedado V. contento? (Lit.) Have you remained satisfied? Were you satisfied?

—Mucho, y en prueba de ello, vendré á almorzar mañana á las nueve de la mañana. Very, and in proof of it, I shall come to breakfast to-morrow morning at nine o'clock.

Aquí tiene V. su propina. Here is your fee (tip).

—Muchas gracias, señor; le tendré el almuerzo listo á las nueve en punto, si me dice lo que quiere. Thank you, sir, I shall have your breakfast ready at nine o'clock sharp, if you tell me what you want.

Un par de huevos fritos ó una tortilla. A couple of fried eggs or an omelette.

Una costilla de carnero y bacalao. A mutton chop and codfish.

Una botella de cerveza y una taza de café con leche. A bottle of ale and a cup of coffee and milk.

Permítame V. que le ayude á ponerse el sobretodo (ó el gabán). Allow me to help you with your overcoat.

Para tomar (ó alquilar) un coche (ó un carruaje).

Cochero, ¿cuánto lleva V. por hora? Driver, how much do you charge per hour?

—Un peso por hora (ó un peso la hora). One dollar per hour.

Lléveme V. á la calle veinte y tres, no. 10, Oeste. Take me to No. 10 West 23d Street.

Vaya V. un poco más de prisa, que tengo varias diligencias que hacer. Go a little faster, for I have several errands to do.

Pare aquí un momento. Stop here a moment.

Volveré dentro de cinco minutos. I will be back in five
I will return within
minutes.

Aquí me tiene V. otra vez ó ya estoy de vuelta. Here I am again, or I am already back.

Ahora vamos á la librería de X.; ¿sabe V. dónde queda?
remains
(ó está). Now take me to X.'s bookstore; do you know where it is?

—No, señor, no sé; pero me informaré. No, sir, I do not; but I will inquire.

Siga V. derecho y al llegar á la quinta esquina doble á la izquierda. La librería está á pocas puertas de la esquina. Go right straight on, and arriving at the fifth corner, turn to the left. The bookstore is a few doors from the corner.

¿Qué edificio es éste? What building is this?

—Es una casa particular. It is a private house.

Ya llegamos. Here we are (we arrived already).

Ahora tendrá V. que esperar como veinte minutos. Now you will have to wait about twenty minutes.

Hágame el favor de llevarme al Teatro de la Quinta Avenida. Please take me to the Fifth Avenue Theater.

Me parece que el caballo está algo cansado. It seems to me that the horse is somewhat tired.

Ésta será la última carrera. This will be the last course.

Quiero ir un momento á la tienda de S. que está cerca de aquí. I want to go to S.'s store which is near here.

Ahora lléveme al lugar de donde salimos. Now take me to the place from which we started.

Mire V. el reloj; una hora menos tres minutos. Tomé el coche á las doce y tres minutos. Look at the watch; an hour less three minutes. I took the carriage at three minutes past twelve.

Aquí tiene V. su peso. Here you have your dollar.

—Muchas gracias. Many thanks.

—No hay de qué. Not at all.

LECCIÓN VIGÉSIMAPRIMA.

Diálogos.

Entre el propietario de un hotel ó posada y un pasajero.

PASAJERO. ¿Es V. el propietario? Are you the proprietor?

PROPIETARIO. Servidor de V. ¿En qué puedo servirle? I am, sir. What can I do for you?

PAS. Deseo saber sus precios por semana y ver sus cuartos. I wish to learn your prices per week and to see your rooms.

PROP. Pase V. adelante. Walk in. Mis precios son de $21 á $35 por semana, es decir, de $3 á $5 diarios por persona. My terms are from $21 to $35 per week, that is, from $3 to $5 per day, for each person.

PAS. Me parecen muy altos sus precios. Your prices seem to me very high.

PROP. Tenemos una mesa de primera clase y cuartos muy buenos y elegantemente amoblados (ó amueblados).

We have a first-class table and very good and elegantly furnished rooms.

PAS. Vamos á ver. Enséñeme V. sus mejores cuartos. Let us see. Show me your best rooms.

PROP. ¿Cuántas habitaciones desea V. y en qué piso las quiere? How many rooms do you want and on what floor?

PAS. Una salita con tres cuartos de dormir, uno grande, uno mediano y el otro pequeño. A little parlor, with three bedrooms—one large, one medium sized, and the other small. Como aquí hay elevador, no me importa en qué piso están, con tal que no estén en el último que es siempre caliente. As there is an elevator, I do not care on what floor they are, provided they be not on the top floor, which is always warm.

PROP. Aquí tiene V. un apartamento que debe de convenirle. Here you have an apartment which must suit you. Tiene agua caliente y fría, gas, grandes alacenas, campanillas eléctricas y todos los adelantos modernos. It has hot and cold water, gas, large closets, electric bells, and all modern improvements.

PAS. Me gusta. I like it. Dígame V. las horas para (ó de) las comidas. Tell me the hours for meals.

PROP. Almuerzo, de ocho á diez, merienda, de doce y media á dos, comida, de seis á siete, y cena de diez á doce. Breakfast from eight to ten, luncheon from half past twelve to two, dinner from six to seven, and supper from ten to twelve.

Nuestro cocinero principal, es un excelente jefe francés. Our chief cook is an excellent French chef.

Venga V. á ver el comedor. Come and see the dining-room.

PAS. Es muy alegre y elegante. It is very cheerful and elegant.

PROP. Los mozos son casi todos franceses, pero los hay

también alemanes, italianos, y españoles, para los huéspedes que no hablan francés ni inglés. The waiters are mostly French, but there are some German, Italian, and Spanish for such guests as do not speak either French or English.

PAS. Está muy bien; mañana mandaré mis baúles, y vendré á comer. All right. I shall send my trunks to-morrow and be here for dinner. (I will come to dine.)

Diálogo entre el viajero y un amigo del país que le lleva á las tiendas. Between the traveler and a native friend who takes him to the stores.

VIAJERO. ¿Dónde están las mejores tiendas de esta ciudad? Where are the best stores in this city?

AMIGO. Venga V. conmigo, que yo tendré mucho gusto en llevarle á todas partes. Come with me and I will be glad to take you everywhere.

V. Mucho se lo agradezco. I am much obliged to you for it.

A. ¿Á dónde quiere V. ir primero? Where do you want to go first?

V. Quisiera que me llevase V. á una buena barbería donde haya un peluquero francés. I wish you would take me to a good barber shop where there is a French coiffeur (hair-dresser).

A. Aquí mismo, á la vuelta de la esquina, tiene V. un excelente barbero de París. Just here, around the corner, you have an excellent French barber.

Con el peluquero. With the coiffeur.

V. Celebro encontrarle desocupado. Quiero que me corte V. el pelo y me recorte la barba á la francesa. I am glad to find you disengaged. I want you to cut my hair and trim my beard in the French style.

PELUQUERO. Sírvase V. sentarse (ó tomar asiento). Please be seated.

¿ Quiere V. el pelo muy corto ? Do you want your hair very short ?

V. Bien corto atrás, pero largo delante. Quite short behind but long in front. Lo que más le recomiendo es la barba, pues muy pocos me la recortan á mi gusto. What I most recommend to you is the beard, for very few trim it to my taste.

P. No lo dudo, señor ; para cortar el pelo se necesita talento ; pero para cortar la barba, ¡ ah ! para cortar la barba se necesita genio. I do not doubt it, sir ; to cut the hair, one needs talent, but to cut the beard, ah ! to cut the beard, one needs genius.

V. (Riendo.) Algo de verdad hay en eso. There is some truth in that.

P. Una barba bien cortada es una obra de arte. A well-cut beard is a work of art. Y á propósito de obra de arte, ¡ qué lindo alfiler lleva V. en la corbata ! And by the way, now that we speak of works of art (apropos of work of art), what a beautiful pin you wear on your necktie ! Está á su disposición. It is at your disposal. Mil gracias ; está muy bien empleado. A thousand thanks ; it is very well where it is (lit., it is very well employed).

V. ¡ Qué pronto me ha pelado V. ! ó ¡ Qué pronto me ha cortado V. el pelo ! How quickly you have cut my hair !

P. Ah, sí, señor, lo que es en éso no hay quien me gane. Ah, yes, sir, in that no one can beat me. ¡ Qué quiere V. ! la práctica . . . How could it be otherwise ! Practice.

V. Ya, ya. Yes, yes, or I see.

P. Pero no vaya V. á creer que soy un practicón, un empírico ; no, señor, yo soy un peluquero científico. But do not think that I am a quack ; no, sir, I am a scientific hairdresser.

¿ Qué prefiere V. aceite ó pomada ? What do you prefer, oil or pomade ?

V. Ni una cosa ni otra ; póngame un poco de agua de quina ó algún otro tónico para el cabello. Neither ; use a little quina water or some other hair tonic.

P. ¿ Quiere V. que le haga el partido (ó la raya ó carrera) en el medio ó á un lado ? Do you want me to part your hair in the middle or on one side ?

V. Hágame el favor de ponerla donde estaba, algo á la izquierda. Please put it where it was, somewhat (a little) to the left.

P. Tenga la bondad de verse en el espejo y dígame qué le parece. Please look in the glass and tell me what you think of it.

V. Está perfectamente. It is all right.

P. Ahora á la barba. Now for the beard.

V. La quiero más bien cuadrada que redonda, y esta línea bien recta. I want it rather square than round and this line quite straight.

P. No me diga V. más. Do not tell me anything else. Ya sé como la desea V. I know already how you desire it. Así es precisamente como me gusta á mi cortarla. That is just how I like to cut it.

V. Lo está V. haciendo muy á mi gusto. Veo que es V. maestro. You are doing it much to my taste. I see you are a master.

P. Es favor que V. me hace. Pero ya ve V. que es verdad que soy práctico y teórico. You see that is true that I am practical and theoretical.

V. Mucho que sí. Very much so. (Aparte.) Y hablador sobre todo. And a great talker, above all.

P. Espero que volverá V. por acá : yo también he quedado muy contento (ó satisfecho). I hope you will
remained
come again. I have been very much pleased, too.

V. Será porque le he dejado á V. charlar á su gusto. I suppose it is because I have let you talk to your heart's content.

P. ¿Qué quiere V.? el barbero tiene que hablar. What do you want? the barber must talk. Yo, si no hablo, reviento. I, if I do not talk, I burst. Diga V.; prefiere V. que le corte estos pelitos de las mejillas con las tijeras, ó que se los afeite con la navaja? Do you prefer to have these little hairs on the cheeks cut with the scissors or shaved with the razor?

V. Córtelos con tijera. Cut them with the scissors.

P. Sí, es mejor. Yes, it is better. Mírese V. en este espejito. Look at yourself in this little glass.

V. Excelente. Ahora tengo un aire más civilizado. Excellent, now I have a more civilized air.

P. Y más joven. Le he quitado, por lo menos, diez años. And younger; I have taken away at least ten years from you.

V. ¿Tiene V. cambio para un billete de diez pesos? Have you change for a ten dollar bill?

P. Sí, señor, aquí tiene V. el vuelto; nueve pesos y medio. Yes, sir, here you have the change, nine dollars and a half. Vuelva V. por acá. Call again.

V. Sí, volveré . . . (aparte) las espaldas. Yes, I will return (turn) . . . (aside) my back.

P. Hasta la vista . . . Juan González . . . no olvide V., peluquero científico . . . Till I see you again. Do not forget. John G., scientific hair-dresser.

V. Adiós, adiós. Good-by, good-by. ¡Ay! este hombre me ha mareado. Oh! this man has made me dizzy.

Amigo. Mientras V. se cortaba el pelo, he pasado yo un buen rato leyendo los periódicos. While you were having your hair cut, I have had a good time reading the papers.

V. Siento no poder decir otro tanto. I am sorry I can not say as much.

Ahora sírvase V. llevarme á una sastrería. Now please take me to a tailor's shop.

A. Aquí enfrente hay una de gran fama. Across the street there is one of great fame.

Con el sastre. With the tailor.

V. Tenga la bondad de enseñarme sus mejores géneros ingleses. Quiero hacerme un traje de etiqueta, otro para todos los días, y un sobretodo (ó gabán) ligero, de primavera. Have the kindness to show me your best English goods. I wish to have a full dress suit made, another for every-day wear (or a business suit), and a light spring overcoat.

SASTRE. Éstos son de última moda. These are in the latest style.

V. Quiero la casaca (ó el frac) forrada de seda. I want the dress coat lined with silk.

S. ¿Cómo desea V. los bolsillos (ó las faldriqueras, ó faltriqueras) de los pantalones? How do you wish the pockets in the trowsers?

V. Éso lo dejo á su gusto. I leave that to your taste.

S. Ahora se usan (ó se llevan) á los lados. They are worn on the sides now.

V. Tómeme la medida y hágalo todo más bien holgado que demasiado apretado (ó ajustado, ó ceñido). Take my measure, and make everything rather easy (or loose), not too tight.

S. Tiene V. razón. La comodidad es lo primero. You are right. Comfort is the first thing.

V. ¿Cuándo estará todo listo? When will all be ready?

S. Si V. viene á probarse la ropa pasado mañana, el sábado lo tendrá V. todo en casa. If you come to try the clothes on the day after to-morrow, you will have every-thing home Saturday.

A. Aquí al lado tiene V. la mejor zapatería de la ciudad. Next door you have the best shoe store in the city.

V. Yo tengo el empeine tan alto, que no puedo comprarme los zapatos hechos; tengo que mandármelos á hacer. My instep is so high, that I can not buy my shoes ready-made; I must have them made to order.

Con el zapatero. With the shoemaker.

V. Aquí vengo á que me haga V. un par de botines de charol y otro par de becerro y cabritilla. Here I come to have you make me a pair of patent leather gaiters, and another pair of calf and kid.

Z. Los de charol los querrá V. con suela fina y tacón alto, y los otros con suela gruesa y tacón bajo. The patent leather shoes I suppose you wish with thin soles and high heels, and the others with thick soles and low heels.

V. Exactamente. Exactly.

Z. ¿Quiere V. que le haga una horma? Do you wish me to make you a last?

V. No me parece mala la idea. The idea does not seem a bad one to me.

Z. ¿Los quiere V. algo más anchos ó ajustados? Do you wish them rather large or tight?

V. Los quiero á mi pie, pero algo largos, y sobre todo que no me aprieten en el empeine. I want them to fit my foot well, but rather long, and above all, let them not pinch me at the instep.

Z. ¿Quiere V. que le enseñe unos pantuflos muy elegantes que acabo de recibir de París? Do you wish me to show you some very elegant slippers I have just received from Paris?

V. Son muy bonitos, en efecto. They are very pretty, indeed. Send me a pair. Mándeme un par.

Z. Pruébese V. un par de estos zapatos bajos que le han

de quedar bien. Try on a pair of these low shoes, which must fit you well.

V. Me parece que me aprietan un poco. I think they pinch me a little.

Z. En cuanto se los ponga V. un día, le quedarán muy cómodos; es calzado que se ensancha mucho. As soon as you wear them one day, they will be very easy; it is a shoe that stretches very much.

V. (Al amigo.) Vamos ahora á una sombrerería. Let us go now to a hat store.

A. La que le recomiendo á V. queda á seis cuadras de aquí. The one I recommend to you is six blocks from here.

Con el sombrerero. With the hatter.

AMIGO. El señor quiere llevar cuatro sombreros: uno de castor, otro de paja, otro de fieltro y un sombrero de pelo (ó de copa alta). This gentleman wants to take four hats: a beaver, a straw hat, another of felt, and a silk hat.

SOMB. ¿Qué tamaño? What size?

VIAJ. Siete y cuarto. Seven and a quarter.

S. Éstos son de última moda. These are in the latest style.

V. Sí, pero el ala es demasiado ancha. Yes, but the brim is too wide.

S. Aquí tiene V. otros de ala más angosta. Here you have others with a narrower brim.

V. Mándeme V. estos cuatro á casa. Send me these four to my house.

A. ¿Quiere V. que le acompañe á alguna otra parte? Do you wish me to accompany you somewhere else?

V. No, muchas gracias; no se moleste V. más. No, many thanks, do not incommode yourself any more.

A. No es molestia. It is no trouble.

V. Le agradezco mucho su atención; pero tengo que irme á casa, pues espero esta tarde á dos personajes muy

diferentes, y ambos muy necesarios, á quienes no deseo chasquear. I am much obliged to you for your attention, but I must go home, for I expect this afternoon two quite different personages, both very necessary, whom I do not wish to disappoint.

A. ¿Puedo saber quiénes son? May I know who they are?

V. Ciertamente; el médico y la lavandera. Certainly, the physician and the washerwoman.

Con el doctor. With the doctor.

Médico. (Tocando á la puerta de la habitación. Knocking at the door of the room.) ¿Se puede? Can I come in? (Can one?)

V. Adelante, doctor. Come in, doctor.

D. ¿Para qué me llama V.? No tiene V. cara de enfermo. Why do you call me? (What do you call me for?) You do not look like a sick man.

V. Pues ésa es mi mayor desgracia, que como no parezco enfermo, nadie me tiene lástima (ó nadie hace caso de mis males). Well, that is my greatest misfortune, for as I do not look sick, I get no sympathy.

D. Vamos á ver, ¿qué siente V? ¿qué le duele? Let us see, what do you feel? what aches you?

V. Lo que más me molesta es este dolor que tengo hace tres días en el pecho y el costado izquierdo. What most annoys me is this pain I have had for three days in the chest and left side.

D. Veamos si hay sensibilidad á la presión en puntos circunscritos (ó limitados). Let us see if there is tenderness on pressure at circumscribed (or limited) spots. ¿Le duele á V. cuando le aprieto? Does it pain you when I press?

V. No, no me lastima. No, it does not hurt me. ¡Ay! aquí sí. Oh! here it hurts.

D. Estos puntos sensibles en el esternón, entre las costillas, y en la columna vertebral, indican que es una neuralgia intercostal. These tender spots on the sternum (chest bone), between the ribs and on the vertebral column, (back bone), show that it is an intercostal neuralgia.

V. Creo que tengo fiebre (ó calentura). I think I have fever.

D. Déjeme tomarle el pulso. Let me feel your pulse. Enséñeme la lengua (ó saque la lengua). Show me your tongue (or put out your tongue). Está cargada. It is coated (or furred).

V. Anoche tuve un escalofrío. I had a chill last night. También he tenido desvanecimiento (ó mareo), tos y dolor de garganta. I have also had dizziness, cough and sore throat.

D. La tos y el dolor de garganta son puramente catarrales. V. recordará que se resfrió la noche del baile. The cough and sore throat are purely catarrhal. You must remember that you caught cold the night of the ball (or dance). Le voy á recetar (ó prescribir) dos medicinas, una bebida y unas píldoras. De la primera tome V. una cucharadita tres veces al día, y de las píldoras, una cada dos horas. I am going to prescribe for you two medicines, a liquid and some pills. Of the first take a teaspoonful three times a day, and of the pills, one every two hours. Agite la botella (ó el frasco) antes de tomar la mixtura. Shake the bottle before taking the mixture.

V. ¿Puedo comer de todo? Can I eat everything?

D. Sí, menos cosas saladas ó picantes. Yes, except salt or piquant things. Éso no será nada. Estará V. bueno en dos ó tres días. That will not be anything. You will be well in two or three days.

V. Vuelva V. á ver cómo sigo lo más pronto que pueda. Come again as soon as you can to see how I am doing.

D. Volveré mañana por la mañana sin falta. I will

come again to-morrow morning without fail. Cuídese y no haga disparates. Take care of yourself and do not commit imprudences.

(Se va el médico y entra la lavandera. The physician leaves and the washerwoman comes in.)

Con la lavandera. With the washerwoman.

LAVANDERA. Aquí vengo á buscar la ropa (ó lavado). I come to get the washing.

V. Siéntese y aguarde (ó espere) un momento; voy á avisar á mi mujer que está V. aquí. Sit down and wait a moment; I am going to inform my wife that you are here.

Viene la señora. The lady comes.

SEÑORA. Aquí tiene V. la lista. Here you have the list. Voy á leerle la mía á ver si está igual á la suya. I am going to read you mine, to see whether it is the same as yours: Vestidos blancos, 3. Camisones, 6. Enaguas (ó sayas), 4. Corpiños (ó trajes), 3. Pañuelos, 9. Pares de medias, 7.—White dresses, 3. Chemises, 6. Skirts, 4. waists Handkerchiefs, 9. Pairs of stockings, 7.

L. ¿No me da V. ese otro paquete? Do you not give me that other package?

S. Ah, sí, me olvidaba, aquí está la ropa de mi marido. Ah, yes, I was forgeting; here are my husband's clothes: Camisetas, 7. Calzoncillos, 6. Camisas, 5. Corbatas blancas, 4. Medias, 6 pares. Trajes de dril, 2. Chalecos blancos, 3. Pañuelos de seda, 4.—Undershirts, 7. Drawers, 6. Shirts, 5. White neckties, 4. Socks, 6 pairs. Linen suits, 2. White vests, 3. Silk handkerchiefs, 4.

L. ¿No hay cuellos ni puños? Are there no collars nor cuffs?

S. Los mandamos al tren de lavado. We send them to the laundry.

L. Supongo que la señora querrá las pecheras de las camisas bien almidonadas. I suppose the lady wishes to have the shirt fronts well starched.

S. Sí, pero ponga muy poco almidón á la ropa interior. Yes, but put very little starch to the underwear.

L. La señora sabe que yo cobro un peso por docena. The lady knows I charge a dollar a dozen.

S. Sí, ya sé sus precios. Yes, I already know your prices.

(Se va la lavandera. The washerwoman leaves.)

LECCIÓN VIGÉSIMASEGUNDA.

Diálogo.

El viajero hace un viaje por ferrocarril con su criado Juan. The traveler takes a trip by railroad with his servant John.

V. Juan, ¿para qué hora pediste el ómnibus? John, for what hour did you order the stage?

J. Para las dos. For two o'clock.

V. ¿Á qué hora sale el tren? At what time does the train leave?

J. Á las dos y quince (ó dos y cuarto). At two fifteen (or a quarter past two).

V. ¿Has arreglado ya el equipaje? ¿Lo tienes todo listo? Have you already arranged the baggage? Have you got everything ready?

J. Sí, señor, los baúles, el saco de noche, la maleta, la sombrerera, todo está allá abajo. Yes, sir, the trunks, the traveling bag, the valise, the hatbox, everything is downstairs.

V. No te olvides de decirle al hombre del expreso que amarre (ate) los baúles. Do not forget to tell the expressman to tie the trunks.

J. He puesto el jabón, el peine, los cepillos y los polvos de dientes en el saquito que llevamos á la mano. I have put the soap, the comb, the brushes, and the tooth-powder in the little satchel we carry.

V. Mira, ya vienen por el equipaje. Look, they come for the luggage.

J. Sí, señor, ahí está el carretón. Yes, sir, there is the wagon. Vale más que baje también el señorito (ó el caballero), pues el ómnibus no puede tardar. Sir, you had better come down too, for the stage can not delay.

Llega el ómnibus y salen en él. The stage arrives and they leave in it.

V. Cochero, apure V. sus caballos, que no quiero perder el tren. Driver, hurry your horses, for I do not want to miss the train.

COCHERO. No tenga V. cuidado, señor; tenemos tiempo de sobra. Be at ease, sir; we have plenty of time.

V. ¡ Qué buen tiempo nos hace para viajar ! What excellent weather we have for travelling.

C. Ahora está mùy bueno, pero me parece que va á llover. Now it is very good; but it seems to me it is going to rain.

V. ¡ Qué ! ¿ésta es la estación ? (ó el paradero). What ! this is the station ?

C. Sí, señor, apéense Vds. Yes, sir, alight (or step down).

(*En la oficina, con el vendedor de billetes* (ó boletos). At the office with the ticket seller.)

V. Deme V. dos billetes de primera para X. Give me two first class tickets for X.

J. Deme los billetes para poder registrar el equipaje (ó para sacar las contraseñas). Give me the tickets, that I may be able to check the baggage.

V. Corre, que no tenemos tiempo que perder. Run, for we have no time to lose.

V. (Al conductor.) Es éste el tren para X.? Is this the train for X.?

CONDUCTOR. Sí, señor, entre V. en el tercer carro, y no tendrá que cambiar. Yes, sir; go in the third car and you will not have to change.

V. Sentémonos de este lado, que es el de la sombra. Let us sit on this side, which is the shady side.

J. No hay un asiento desocupado; sólo quedan unos pocos en el carro de fumar. There is not a single seat unoccupied (or vacant); a few only are left in the smoking car.

CON. ¡X.! diez minutos para refrescos. X.! Ten minutes for refreshments.

V. ¿Qué dijo ese hombre? ¿Cuánto tiempo se detiene aquí el tren? What did that man say? How long does the train stop here?

CON. ¡A! ¡Cambio de vagones (ó carros) para Y. y Z.! A! Change cars for Y. and Z.

V. ¡Ea! Juan, no te olvides de los paraguas y demás. Come! John, do not forget the umbrellas and the rest.

J. Voy á llamar un coche que nos lleve al muelle de los vapores. I am going to call a cab to take us to the steamer's pier.

V. Toma un buen camarote sobre cubierta. Take a good stateroom on deck.

(*Cuando el vapor está para llegar.* When the steamer is about to arrive.)

J. ¡Qué corta es la travesía! Ya va á atracar el vapor. How short is the passage! The steamer is already going to be moored.

V. Ahora tomaremos el carro urbano (ó carrito) (ó tranvía) que nos dejará en la esquina de la casa de huéspedes de la Señora Z. Now we shall take the street car which will leave us at the corner of Mrs. Z.'s boarding house.

QUINTA PARTE.

ETIMOLOGÍA.

LECCIÓN VIGÉSIMATERCERA.

Conversación sobre la etimología.

Hoy deseamos hacer algunas preguntas sobre el origen de la lengua castellana. Tendré mucho gusto en responder, pues no hay estudio más útil y divertido que el de la Etimología, que nos enseña la derivación de las palabras, y, por lo tanto, su verdadero significado. Etimología, en griego Ἐτυμολογία, significa verdadera palabra ó verdadera razón. Este estudio descubre, no sólo la procedencia inmediata de la palabra, sino su origen primitivo, y, cuando es posible, la razón de este origen. Y este significado primitivo, es el que generalmente conserva la voz en las lenguas derivadas. Si tiene otros significados, son los que llamamos acepciones. La Etimología es la luz de la Sinonimia y un poderoso auxiliar de la memoria, pues para distinguir los sinónimos, es indispensable conocer su origen, conocimiento que nos hace retener las palabras con su significado y su ortografía.

¿Cuál es la proporción de voces castellanas tomadas directamente del latín? Las cuatro quintas partes; unas, sin variación, y casi con la misma pronunciación, como *amor*, *dolor*, *examen*, *fórmula*, *planta*, *sal*, *sol*, etc., otras,
love pain salt sun
con ligeras modificaciones como *árbol*, de *arbor*, *envidia*,
tree

de *invidia*, *lengua*, de *lingua*, *luz*, de *lux*, *mesa*, de *mensa*,
light
etc., y otras, con alteraciones más serias, como *cuidar*, de
to care
curare, *esperanza*, de *spe*, *uña*, de *ungue*, etc. Hay
hope finger nail
composiciones bilingües y trilingües, que muestran la gran semejanza de las lenguas romances ó romanas con la latina de que se derivan.

¿Qué parentesco tiene el español con el griego?

Se ha dicho, y con razón, que el latín es el padre, y el griego el abuelo del castellano, porque los griegos fueron á España mil cuatrocientos años antes de Cristo, es decir, siglos antes de la dominación romana; pero con mayor razón puede decirse que el latín es padre, y el griego, tío del español, porque el griego y el latín son dos idiomas hermanos, hijos del sanscrito, la admirable y antiquísima lengua de la India, cuna de la civilización.

Del tiempo de los griegos en España quedan muchas
remain
palabras, tomadas directamente, como *barrio*, *cara*, *chime-*
neighborhood
nea, *fantasía*, *golfo*, *mozo*, *pandero*, *plancha*, *relámpago*,
young man tambourine plate, plank lightning
tío, *tragar*, etc. Innumerables son las que nos han ve-
to swallow
nido por el canal del latín, entre ellas, las palabras técnicas, tanto las antiguas como las que se acuñan todos los días para dar nombre á los inventos, máquinas y descubrimientos modernos, como *fotografía*, *fonógrafo*, *teléfono*, etc. De las voces no técnicas, citaré sólo algunas de las más usadas: *biblioteca*, *crítica*, *categoría*, *tipo*, *héroe*, *heregía*,
library
paradoja, *símbolo*.

¿Es verdad que hay en castellano muchas palabras derivadas del godo?
Gothic

Tenemos unas cien palabras godas, la mayor parte de las cuales son nombres propios de persona, y términos militares, porque los godos fueron más guerreros y menos comerciantes que los griegos, fenicios y cartagineses. *Luis*, *Adolfo*, *Adela*, *Federico*, *Fernando*, *Ricardo*, *Roberto*, y otros, de nuestros nombres son de origen godo, así como los vocablos *batalla*, *daga*, *esgrima*, *flecha*, *flota*, *guerra*,
fencing arrow fleet war
tropa, *trompa*, *vasallo*, etc. Como ejemplos de palabras que no son nombres de persona ni términos militares, citaré, *bruja*, *cama*, *rata*, *rico*, *estufa*, *parque* y *taza*.
witch bed stove cup

Mucho más numerosas, pues pasan de un millar, son las palabras que nos vienen del árabe, porque bien sabido es que los moros dominaron á España durante siete siglos. Valdés, el autor del famoso "Diálogo de las lenguas," nos dice que casi siempre son arábigos los vocablos que empiezan con *al*, *az*, *co*, *za*, *ha*, *cha*, *chi*, *cho*, *chu*, *en*, *ja*, *je*, *gua* y *guada*, que significa río, como *almohada*, *Alham-*
pillow
bra, *castillo*, *colorado*, *azahar*, *zafio*, *haragán*, *chinela*,
orange flower coarse lazy slipper
choza, *endechas*, *jáquima*, *jerga*, *Guadalajara* (río de
hut ditties halter for horse jargon river of
las peñas), *Guadarrama* (río de arena), *Guadalquivir* (río
rocks river of sand
grande). La primera de estas sílabas, *al*, que es el artículo de los moros, existe todavía en muchas voces de orígen arábigo.

Del vascuence, uno de los idiomas primitivos de Es-
Basque
paña, si no el único autóctono, y que hoy se habla en las Provincias Vascongadas, tenemos más de dos mil palabras, entre ellas *aldea*, *anguila*, *mochila*, *mondongo*, *mampara*,
village eel knapsack tripe screen
tocayo, *vericueto*, *zapato*, etc.
namesake winding path shoe

—Tengo curiosidad de saber el origen de algunas palabras españolas.

—Escríbalas V. en un lado de la pizarra y yo le pondré la etimología en el otro.

—Muchas gracias, voy á ponerlas en orden alfabético:

Algo (somewhat, something), derivado del latín, *aliquo*, alguna cosa.

Autóctono (autochthonous), del g., *autos*, sí mismo, y *chthon*, país, tierra, significa indígena, primitivo.

Abuelo (grandfather), antiguo español, avuelo, de *aviolus* diminutivo lat. de *avus*.

Arroz (rice), de *oryza*, latín.

Acera (sidewalk), lat. *facera*, fila de casas; según otros de *facero* (hoy fronterizo) lo que da frente, de *facies*, cara.

Acabar (to end, to finish), palabra compuesta de *a* y *cabo*, fin, llevar á cabo, poner fin.

Asomar (to peep, look out), á somo, castellano antiguo derivado de *summo*, lat., hoy cima, altura.

Acudir (to run to), lat., *accurrere*, correr á un lugar, ir con presteza.

Ahora, *hac hora*, en esta hora, latín.

Ayer, *heri*, latín.

Ancho (broad, wide), de *amplo*, l.

Botica (drug-store), *apotheca*, l.

Beso (kiss), besar, *basio*, *basiare*, l.

Bobo (foolish) probablemente de *bos*, *bovis*, l., buey.
ox

Cocina (kitchen), cocinar (to cook), *coquina*, *coquinar*, l.

Caber, l., *capere*, que significa también contener.

Camisa (shirt), de *camisia*, por ser vestido de *cama*. Ambas voces son latinas.

Colcha, colchón (mattress), de *culcita*, l.

Cesto, *cista*, l.

Cepillo, *scopula*, l.

Cuchara, de *cochleare*, l.

Dedo, *digito*, l.

Detrás, *retro*, l.

Don, *Dominus*, l., señor.

Enseñar (to teach, to show), *insinuare*, l., infundir en la mente, literalmente, meter en el seno.

Espada (sword), *spatha*, l.

Espalda (shoulder), *spatula*, l.

Entenado (step-child), *ante nato*, l., nacido antes.

Garbanzo (chickpea), *erebintho*, l.

Gritar (to scream), *quiritare*, l.

Hibero, Hiberia, de *Ebro* (río).

Hambre (hunger), de *fames*, l., que en castellano antiguo fué famne y luego fambre, hoy hambre.

Hembra (female), (las mismas transformaciones) *foemina*, l., femna, fembra, hoy hembra.

Hombre, del ablativo *homine* de *homo*, l., luego omne, ome, home, hoy hombre.

Hombro, de *humero*, l., el, hueso del brazo, cuya extremidad superior forma el hombro.

Hígado (liver), antiguamente fígado, de *ficato*, l.

Hoy, de *hodie*, *hoc die*, l., en este día.

Hilván (basting), hilvanar, palabra compuesta de hilo vano.

Jabón (soap), de *sapone*, l.

Jamón (ham), de la voz antigua jambón del l. *gamba*, pierna.

Jamás, iamas, antiguamente, de *jam magis*, l., ya más, cuya significación primitiva es en algún tiempo (ever, never).

Lograr (to succeed in obtaining), cuya significación primitiva es ganar, derivado de *lucrari*, l. lucrar.

Llanto (tears, weeping), llorar, l. *planctus*, *plorare*, llorar, to weep, lloro, the act of weeping.

Lleno, l. *pleno*.

Llevar (to carry, to take), l. *levare*.

Lluvia (rain), l. *pluvia.*

Madera (wood), l. *materia.*

Manga (sleeve), l. *manica.*

Menester (necessary), l. *ministerium.*

Mantel (tablecloth), *mantelium.*

Mañana (primera parte del día), del l. *mane.* En inglés *morrow* tiene los mismos significados que en español, *morning*, *to-morrow.*

Mayordomo (steward), de *maiordomus*, l., mayor de la casa.

Murciélago (bat), de las voces latinas, *mus coecus alatus*, ratón (mouse) ciego (blind) alado (winged).

Nadie (nobody), antiguamente *home nado*, *hombre nacido*, *hombre alguno.*

Nada (nothing), antiguamente *res nada*, ó *ren nada*, *res nata*, cosa nacida ó creada.*

Ojalá (would to God), del árabe *oxallah*, corrupción de *Iaxa-Ala*, tomado del hebreo *Ahalai*, quiera Dios.

Oreja (ear), de *auricula*, l., diminutivo de *auris*, ear.

Oïr (to hear), de *audir*, l.

Peine (comb), *pectine*, l.

Pereza (laziness), antiguo, pegricia, de *pigritia*, l.

Pimienta (pepper), l., *pigmentum.*

Píldora (pill), antiguo, pílora, l. *pilula.*

Playa (shore), l. *plagia.*

Pájaro (bird), l. *passer.*

Quizá, corrupción árabe de las voces latinas *quis scit* ó *sciat*, quién sabe.

Queso (cheese), de *caseus*, l.

Ruiseñor (nightingale), antiguo, rossennol, de *lusciniola*, l., derivado de *luscinia.*

---

* De las palabras *ren nada*, cosa nata ó nacida, en francés, *rien née*, nosotros, subentendiendo el nombre, decimos *nada*; los franceses, omitiendo el participio, dicen *rien.* Unos y otros aplicamos hoy la idea de negación de cosa al elemento conservado.

Sastre (tailor), *sartor*, l.

Según, *secundum*, l., que fué primero segundo, luego segund, y hoy según.

Santander, de Sancti Anderii, corrupción de Sancti Emetherii.

Sed (thirst), antiguo, sede, l., *sitis*.

Semana, l. *septimana*.

Sendos, l. *singulos*, por lo cual significa uno cada uno, ó uno ó una para cada cual de dos ó más personas ó cosas. Este adjetivo se emplea incorrectamente en sentido plural, como si significara varios ó muchos.

Soltero (single, bachelor), *solutus*, l., suelto.

Tamaño (size), *tam magno*, l., tan grande.

Taita, de *tata*, l., papá.

Tijera (scissors), de *tisera*, l.

Tonto (silly), l. *attonito*.

Una, l. *unguis*.

Ventana, de *ventus*, l., viento, como en inglés *window*, derivado de *wind*.

Yegua (mare), antiguo, egua, del l. *equa*.

Yeso (chalk), de *gypso*, l.

Zaragoza fué primero Cesaraugusta, después, Cesaragosta, más tarde Saracosta y Saragosa, hoy Zaragoza.

Raíz (root), radical, y raza, del l. *radice*.

Reloj ó reló (clock, watch), del l. *horologium*, del gr. *horologion*, razón de las horas, es decir, cuenta ó cómputo de las horas.

Rezar (to pray), l. *recitare*.

Rodilla (knee), l. *rotula*.

—Desearía también saber el origen de los nombres de las estaciones, los meses y los días de la semana.

—Escriba V.

Las Estaciones. (The seasons.)

Primavera, derivado de *prima*, primera, y *vere*, ablativo
spring
de *ver*, *veris*, el verano, es decir, primer verano, ó al prin-
summer
cipio del verano, pues antiguamente se llamó verano la estación que media entre el invierno y el estío, que era la
winter summer
última parte de lo que hoy llamamos verano. La primavera era, como se ha dicho, el primer tiempo (en francés, *printemps*, *primum tempus*), del año de Rómulo, que sólo tenía diez meses, y empezaba con el mes de Marzo. En prueba de que los antiguos españoles tenían cinco estaciones, léase lo que dice Cervantes en el capítulo 53 de la parte segunda de su Quijote: "Á la primavera sigue el verano, al verano el estío, al estío el otoño, y al otoño el invierno." Hoy verano y estío son sinónimos.

Verano, de la voz arriba indicada ó del ablativo *verno*, de *vernum*. Estío se deriva de *oestas*, *oestivum tempus*. *Oestas* viene del verbo *oestuare*, *hervir*.

Otoño, de *auctumnus* (latín), del verbo *augeo*, to grow,
autumn
part. pas. *auctus*, del griego *αὐξάνω* ó *αυξέο*, to increase.

Invierno, de *hibernum*, estación de las lluvias.

Los Meses del año.

Enero, antes *Ianero* ó *Janero*, en latín es *Januarius*, derivado de *Janus*, Jano, deidad á la cual estaba consagrado este mes, primero del año de Numa Pompilio, y también del nuestro. Jano es el numen tutelar del año. Su nombre viene de *Janitor*, portero, ó de *Janua*, puerta, é indica que abre las puertas del año.

Febrero, antiguamente *Hebrero*, en latín *Februarius*, de *februa*, *februalia* (del verbo antiguo februare, purificar, de-

rivado de *fervere*, *hervir*, *arder*, etc., por los sacrificios que
to boil to burn
se hacían y los fuegos que encendían los romanos en este
lighted
mes, instituído por Numa y añadido con Enero al año de Rómulo.

Marzo, de *Mars*, *Martis*, el dios Marte.

Abril, de *Aprilis*, del verbo latino *aperire*, abrir, porque parece que en este mes abre la tierra su seno para dar flores y frutos. Otros creen que *Aprilis* fué tomado de *Aphrilis*, derivado del griego *aphrodite*, espuma, nombre de Venus,
foam
diosa á la cual estaba consagrado el mes de Abril.

Mayo, de *Majus*, *Maius*: de *maioribus*, los mayores,
elders
porque estaba dedicado á los mayores. Dicen otros que Rómulo le dió este nombre por consideración á Maia, madre de Mercurio, ó á la diosa *Majesta*, hija del Honor y de la diosa *Reverentia*.

Junio, según unos viene de *junioribus* los jóvenes, porque los romanos habían dedicado este mes á la juventud que servía en la guerra, y según otros, de Juno, nombre de la diosa Madre, ó del primer nombre de Junio Bruto, que expulsó á los reyes de Roma.

Julio, en honor de Julio César, primer emperador de Roma, que nació el día 12 de este mes.

Agosto, en honor de Augusto, el grán emperador.

Septiembre, de *septem*, siete, por ser el séptimo mes del antiguo año de Rómulo.

Octubre, de *octo*, ocho, por ser el octavo.

Noviembre, de *novem*, nueve, por ser el noveno.

Diciembre, de *decem*, diez, por ser el décimo de los meses del año de Rómulo, que empezaba con Marzo.

Días de la semana.

Domingo, de *Dominus*, *dies Domini*, día del Señor.

Lunes, de *luna*, *dies lunae*, día de la luna.

Martes, como Marzo, de *Mars*, *Martis*, el dios Marte, *dies Martis*.

Miércoles, *dies Mercurii*, día de Mercurio, fué antiguamente, Mércores.

Jueves, *dies Jovis*, día de Júpiter, day of Jove.

Viernes, *dies Veneris*, día de Venus.

Sábado, de *Sabbatum*, l. del hebreo *Sabbath*, que significa reposo.

Muchas palabras latinas terminadas en *udo*, genitivo *udinis*, pierden sólo la *o* final al pasar al español, como *aptitudo*, aptitud.

Los nombres latinos femeninos en *as*, *atis*, terminan en castellano en *ad*, *ez* ó *ed*, como claridad, de *claritas*, *claritatis*, aspereza, de *asperitas*, madurez, de *maturitas*, etc.

Muchos verbos en *cer*, vienen de verbos latinos en *ere*, como aparacer de *apparere*.

La vocal *o* se cambia á menudo en el diptongo *ue*, la *f* en *h* y la *p* en *b*, como puerta de *porta*, muerte de *morte*, hermoso de *formoso*, harina de *farina*, Abril de *Aprilis*, saber de *sapere*, caber de *capere*.

Los sustantivos derivados del latín, se formaron generalmente del ablativo del singular de la palabra latina correspondiente, como *plebe*, *arte*, *ánimo*, perdiendo algunas
rabble courage, mind
veces la última vocal, como amor, unión, de *amore*, *unione*.

Los de procedencia griega están casi todos tomados del nominativo del singular, sin variación ninguna, como *agonía*, *comedia*, *gramática*, *diadema*, *dogma*, *economía*, etc.

SEXTA PARTE.

SINONIMIA.

LECCIÓN VIGÉSIMACUARTA.

Conversación sobre los sinónimos.

El estudio de los sinónimos, llamado Sinonimia, es sumamente útil é interesante para el que quiera hablar y escribir una lengua con propiedad, ó apreciar las bellezas de los buenos autores. Son sinónimas aquellas palabras que tienen la misma ó casi idéntica significación. De la primera clase hay muy pocas en todas las lenguas; de la última se encuentran muchas y es tan fácil confundirlas, que debemos hacer un estudio especial de los sinónimos para no cometer errores dando á una palabra significaciones que realmente no tiene. Las palabras sinónimas tienen generalmente el mismo significado esencial, pero expresan diversos matices de la misma idea, ó significados accesorios, que son á veces de gran importancia.

Veamos algunos de los sinónimos que más importa distinguir. *Bajo*, *abajo*, *debajo de.*

Bajo, es una preposición que se usa generalmente en sentido abstracto, *bajo la dirección*, *bajo la influencia*, *bajo las órdenes*, etc. "*Debajo de*" es más material; *debajo de la mesa*, *debajo de la tierra*. *Abajo* es un adverbio que se traduce al inglés por "*below*," *down-stairs*. Lo contrario de "abajo" es "arriba," "*above*," "*up-stairs*."

Amparar, *socorrer*, *auxiliar* y los nombres *amparo*, *so-*

corro, auxilio. Se ampara al que no tiene nada, del cual decimos que está desamparado ó en completo desamparo; se socorre al que tiene algo, pero no lo suficiente; se auxilia al que teniéndolo, necesita más. Se ampara al desvalido para que no perezca, se socorre al pobre para ali-
helpless
viarle, y se auxilia al que ya tiene mucho para que tenga más ó emprenda grandes negocios.

Asir, agarrar. La etimología de estos verbos indica su diferente significación. *Asir* se deriva de *asa* (handle), *agarrar* de *garra* (clutch). Basta tocar una cosa para decir que la asimos; agarrar supone fuerza y esfuerzos para sostener firmemente lo agarrado. Ejemplos: Le asió de la ropa y se le escapó; le agarró por el pescuezo (cuello) y
clothes neck
no le dejó escapar.

Rüido, bulla, rumor. La última palabra expresa un sonido ligero, vago ó de poca intensidad, la primera uno más fuerte y generalmente desagradable, y la segunda el rüido producido por la conversación en alta voz.

Cabo y *punta.* En el cabo no se atiende á la forma, sino al lugar que ocupa que es la extremidad; la punta es la parte delgada y aguda en que termina un objeto. En una espada la punta es la extremidad inferior de la hoja, y el cabo la parte por donde se coge, que también se llama puño ó empuñadura. *Cabo* en Geografía es lo que en inglés se llama *cape.* *Al cabo,* ó *al fin y al cabo,* es una frase adverbial que significa, finalmente (finally).

Fuerza y *fortaleza.* La primera se refiere al cuerpo, la segunda al espíritu. *Strength* ó *force* y *fortitude,* son los equivalentes en inglés.

Cualidad y *calidad.* *Cualidad* es la propiedad, generalmente buena, de una cosa, y calidad la categoría ó clase á que pertenece. Así decimos: los géneros (goods) de mala calidad, tienen la excelente cualidad de ser baratos.

Deber y *deber de.* El verbo *deber*, sin la preposición "de," significa *ought to*, *should*, expresando obligación, deber (duty), como "el joven debe respetar al viejo," y con preposición, indica que una cosa es probable, como "él debe de estar enfermo," *he must be sick*, *he is likely to be sick*, *he is probably sick.*

Hallar y *encontrar.* El segundo es encontrar una cosa
to find
sin buscarla; el primero, buscándola. La bella frase de Jesús, "*Seek and ye shall find*," se traducirá, pues, "buscad y hallaréis." To meet a friend on the street is "encontrar un amigo."

Desear y *apetecer.* *Apetecer*, como derivado de apetito, exprésa una inclinación de la voluntad á gozar de una cosa agradable á nuestros sentidos. *Apetezco refrescos.* *Desear*, es más general y menos sensual, como cuando decimos, "deseo cumplir con mi deber, aunque sea penoso." Deseo aprender el castellano.

Necesario, *preciso*, *menester.* La primera de estas palabras significa lo que en inglés y las otras lenguas; la segunda se aplica á lo forzosamente necesario y absolutamente indispensable; la tercera, á lo que es más libre y depende más de la conveniencia ó de la voluntad. Menester se aplica á lo que es razonable ó prudente aunque no sea forzosamente necesario. Ejemplos: "Es preciso alimentarse para vivir." "Es preciso morir." "Es menester estudiar para aprender." "Es menester que suframos con paciencia las penas de la vida."

Extranjero y *forastero.* La primera voz indica una persona ó cosa de otra nación, y la segunda, de otra provincia ó ciudad. Un español es extranjero en Nueva York, y un bostoniano, forastero. En inglés es lo contrario: *stranger* es forastero y *foreigner*, extranjero. Un individuo de Santiago de Cuba, es forastero en la Habana, pero no extranjero.

Fango y *lodo*. (Mud.) *Fango* es el del campo, y lodo el de la ciudad. "Hay tanto fango en los caminos que no puedo ir al campo esta semana." En las calles de Nueva York hay mucho lodo.

Flota, *flotilla*, *escuadra*, *armada*. *Flota* es una reunión de buques mercantes; rara vez se aplica á buques de guerra. *Flotilla*, es una reunión de barcos de guerra pequeños para defender los puertos. La *escuadra* es de barcos de guerra; la *armada* comprende todos los buques de guerra de una nación.

Fuga y *huída*. La fuga expresa una idea más general que comprende la huída, y así se dice que se fuga un pájaro que encuentra abierta la puerta de su jaula, ó un preso de la cárcel, y que huye un soldado que teme al enemigo, ó un animal atacado por otro de más fuerza. El que se fuga busca la libertad; el que huye desea evitar un peligro.

Hermoso, *bello*. La hermosura se refiere más á la armonía de la forma; la belleza, á la expresión; la primera es más material, más espiritual la segunda. *Hermoso* corresponde más á lo que en inglés se llama "*handsome*," y encierra generalmente la idea de robustez ó vastas proporciones. Los dos elementos que constituyen la belleza, son la armonía de su forma, y la expresión de algo meritorio. Cuando en un objeto predomina lo primero, decimos que es hermoso, cuando lo segundo, lo llamamos bello. Los ejemplos harán más clara la diferencia.

"Había bellas estatuas en su hermosa casa." "La rosa es la más bella de las flores." "El pavo real es bello." "Las vacas de Jersey son hermosas." Para que una mujer sea hermosa, basta que tenga robustez y proporción en las formas; para ser bella, necesita más que estas cualidades, la expresión, que es la mejor mitad de la belleza. Se dice: "Lo bello es el objeto del arte," y no *lo hermoso*.

Lengua, *idioma*. El primer vocablo es más general que

el segundo. Así decimos: la lengua inglesa es muy enérgica y expresiva. Los cambios que se han verificado en el idioma inglés, son notables. Al nombre *lengua*, acompaña generalmente el adjetivo española; castellano, se aplica á idioma. Decimos: profesor de lenguas, ó de lengua española. La lengua española es más difícil que la inglesa. Escribe con gran pureza el idioma castellano. Es un modismo curioso del idioma castellano. La palabra, *idioma*, se acerca más á "*lenguaje*," que la palabra *lengua*. Lenguaje es la expresión del pensamiento por medio de la palabra, ó por otro medio cualquiera.

Preguntar é *interrogar*. Cualquiera puede preguntar; sólo interrogan los jueces y otras autoridades.

Contestar, *responder*. *Responder* es decir á una persona lo que nos pregunta, satisfacer su curiosidad. *Contestar*, es sólo decir algo al que nos habla para que vea que le hemos oído, aunque la contestación sea que no podemos responderle, por no saber lo que nos pregunta.

Al que nos pregunta la hora, podemos contestarle que no sabemos, porque no tenemos reloj, ó porque se ha parado, por habernos olvidado de darle cuerda. Se contesta una
wind it up
carta, diciendo que sentimos no poder responder á la pregunta que se nos hace.

Chico, *pequeño*. El primer adjetivo expresa algo más absoluto y material, el segundo algo más relativo é inmaterial, y así decimos, "un pequeño disgusto," "una pequeña dificultad," "la tierra es pequeña comparada con el sol," y empleamos el adjetivo "*chico*" para calificar un cuarto, un botón, un insecto ú otro objeto material de poca dimensión. De un niño que no representa la edad que tiene, no diremos que es "chico," sino que está "pequeño" para su edad.

Jamás, *nunca*. "*Jamás*" indica determinación, resistencia; "*nunca*." fatalidad, tristeza, desesperación. Ejem-

plos: Jamás desobedeceré á mis padres, jamás consentiré en semejante cosa, jamás cometeré tal infamia. Nunca es el hombre completamente feliz; nunca más veré á mi pobre amigo.

Temor, *miedo*. El hombre más valiente puede tener temor; el miedo es constitucional y propio de mujeres y niños, ó de cobardes. El niño tiene miedo de entrar en un cuarto oscuro. Las gentes ignorantes ó supersticiosas tienen miedo á los aparecidos y á las brujas. El temor de perder una persona querida, la reputación, la fortuna, un buen destino, ó cualquier otro bien, puede enfermar y hasta matar, al guerrero más intrépido. Salomón dijo: "El temor de Dios es el principio de la sabiduría."

Padecer, *sufrir*. *Padecer* es experimentar una sensación desagradable ó dolorosa, como "padecer de gota;" sufrir es soportar un mal con resignación, como "sufrirlo todo por la patria." De una persona resignada se dice que es *sufrida*, y no que es *padecida*.

Volumen, *tomo*. El primero se refiere á la encuaderna-
binding
ción; el segundo es una división de la obra. En un volumen puede haber varios tomos, y un tomo puede, aunque no es cosa frecuente, encuadernarse en varios volúmenes.

Poner, *colocar*. *Poner* es situar una cosa en cualquier parte; *colocarla* es ponerla en su lugar. Se pone un libro sobre la mesa; se le coloca después en el estante.

SÉPTIMA PARTE.

MODISIMOS Y PROVERBIOS.

LECCIÓN VIGÉSIMAQUINTA.

DISCÍPULO. Hoy desearíamos, señor profesor, que nos diese V. una lección sobre los modismos y los proverbios castellanos.

MAESTRO. Éso precisamente quería yo proponer á Vds. No estaría completo nuestro primer libro español, sin un capítulo dedicado á este importante estudio. Les daré una lista de los modismos y proverbios más usuales, por orden alfabético. Los primeros se llaman también idiotismos, y los segundos, refranes. Éstos son muy sabios, y revelan la gracia y la inteligencia del pueblo que los formó.

Modismos.

Á más tardar.	At the latest.
Á humo de pajas. at smoke of straws	Unintentionally, foolishly.
Á sus anchas.	At one's ease.
Á lo hecho, pecho. to what is done, breast	What is done cannot be undone.
Al grano.	To the main point, to the question.
Allá se las haya. (Lit., let him have them there for himself.)	That's his own business, or let him get along as well as he can.

Caer en una cosa.	To see the point or understand something.
Ya caigo.	I see now, I see the point, I understand.
Caérsele á nuo la cara de vergüenza. to fall from one the face with shame	To blush with shame.
Callar el pico (beak).	To hold one's tongue.
Con mil amores.	Most willingly.
Con su pan se lo coma. let him eat it with his own bread	If the shoe fits him, let him wear it.
Conque.	So then.
Dar en una cosa.	To fall into a habit.
Darle á uno por una cosa.	To be struck with a fancy.
Darle á uno una enfermedad.	To be attacked by a disease.
Dar calabazas (pumpkins).	To jilt, to refuse an offer of marriage.
Dar con la casa.	To find the house.
Dar chasco ó chasquear.	To disappoint.
Dar el pésame.	To present one's condolence.
Dar la enhorabuena.	To congratulate.
Dar voces.	To scream, to hollo.
Dar parte.	To notify, to inform.
Dar fïanza ó fïador.	To give bail or security.
Darse por vencido.	To give it up.
De buenas á primeras.	Suddenly, abruptly, without ceremony or preparation.
En sus barbas.	To his face.
Dejar algo en el tintero.	To leave something unsaid.
Deshacerse en lágrimas.	To weep bitterly, to melt in tears.
Cada dos días, ó un día sí y otro no.	Every other day.
Dormir á pierna suelta.	To sleep at one's ease.
Echar á perder algo.	To spoil something.

Echar á pique.	To sink a vessel.
Echar á puntapiés.	To kick some one out.
Echar desvergüenzas.	To speak bad words, to swear, to use profane language.
Echar chispas, ó rayos y centellas. (sparks, thunderbolts)	To be furious..
Echar la culpa á alguno.	To blame some one.
Echar de menos.	To miss.
Echar suertes.	To cast lots.
Echarla de espadachín (ó de cualquier otra cosa).	To pretend to be a fighter or anything else.
Echar á correr.	To begin to run.
Echarse á reïr ó á llorar.	To begin to laugh or to weep.
Empeñarse en algo.	To insist on something.
Empeñar.	To pawn.
En un abrir y cerrar de ojos.	In the twinkling of an eye.
Encenderse en cólera.	To redden with anger.
Escarmentar en cabeza ajena. (to learn by blows fallen on somebody else's head)	To take warning at another's expense.
Errar el tiro.	To miss one's aim.
Perder el tren.	To miss the train.
Ser hombre de bríos.	To be a man of mettle.
Un caballo de bríos ó brioso.	A fiery horse.
Esmerarse en algo.	To do something carefully, or to take pains in doing something.
Estar á pique de perderse.	To be within an ace of getting lost.
Estar de buen talante.	To be in good humor, in the mood, or in the humor.
Hablar ó hacer algo á tontas y á locas. (silly, crazy)	To speak or act indiscreetly, foolishly.

Hablar por boca de ganso. goose	To echo or repeat what another has said.
Hacer de las suyas.	To play one's tricks, to act without restraint.
Hacer alarde de algo. ostentation	To boast of something.
Hacer de tripas corazón. heart	To make a great effort to be brave.
Hacer caso de.	To pay attention to, or mind something, to heed.
Hacer la vista gorda, ó hacerse de la vista gorda. sight fat	To connive at, to make believe one does not see.
Hacer las veces de otro.	To substitute one, to act for him, or play his part.
Hacer un papel.	To play a rôle.
Hacer papel.	To distinguish one's self, to be prominent.
Hacer un papel ridículo.	To make a fool of one's self.
Hacerse el bobo ó el sueco. Swede	To pretend ignorance, to dissemble.
Hacerse á la vela.	To set sail.
Hacerse cargo de algo.	To take charge of something, or to understand it.
Hacer lenguas de alguien.	To praise somebody to the skies.
Habérselas con alguno.	To contest, or to settle matters with some one, to face some one.
Hallar la horma de su zapato. last shoe	To meet with one's match.
Ir en zaga (parte posterior).	To go behind, or to be inferior.
Meter á uno en un zapato. put in	To intimidate some one.

Meter zizaña ó cizaña.* a noxious herb, wheat grass	To sow discord, to introduce dissension.
Meterse con alguno.	To pick a quarrel.
Meterse en camisa de once varas. yards	To attempt what one cannot do.
Meterse uno en lo que no le tiene cuenta.	To mind other people's business.
Mirar á uno de hito en hito. target, nail	To look at some one steadfastly or from head to foot.
No dejar meter baza.†	Not to allow one to say a word.
No estar para fiestas.	To be out of temper, or not to be in the humor for jests.
Pasar por las armas.	To shoot a criminal or political offender.
Poner pies en polvorosa, ó Tomar las de Villadiego.	To flee, to fly, to escape, to run away.
Saber algo de buena tinta.	To know on good authority.
Sacar á alguno de sus casillas. take out ruled spaces pigeon-holes	To make one lose his temper, or change his mode of life.
Tener malas pulgas. fleas	To be easily provoked, to have a bad temper.
Quedarse con la boca abierta.	To be amazed.

Proverbios ó refranes.

Á quien Dios se la dió, San Pedro se la bendiga.	Do not begrudge a man his good fortune.

* La Academia escribe *cizaña*; pero en griego y en latín se escribe con *z*, *zizania*.

† *Baza* es el número de cartas (naipes) que toma (recoge) el que gana en el juego.

Á buen entendedor, media palabra.	A word to the wise.
Á palabras necias, oídos sordos.	A foolish saying deserves no answer.
Al que no está hecho á bragas, las costuras le hacen llagas. seams	He who is not used to trousers will get sores.
Á quien madruga, Dios le ayuda. (Madrugar, to rise early; madrugada, early morning.)	God helps the early riser, or, Early to bed and early to rise, etc., or, The early bird catches the worm.
Ayúdate y Dios te ayudará.	God helps those who help themselves.
Á Dios rogando y con el mazo dando. sledge-hammer	Pray and work.
Á espaldas vueltas, memorias muertas.	Out of sight, out of mind.
Ande yo caliente y ríase la gente.	Let me be comfortable, and let people laugh.
Bien venido *seas* mal, si vienes solo. (Cuando el participio precede al verbo, se usa el pres. subj. y no el imp.; SEAS en vez de *sé*.)	Misfortunes do not come singly. "When troubles come," etc., Shakespeare; or, It never rains, but it pours.
Cada oveja con su pareja, ó Dios los cría y ellos se juntan, ó el diablo los junta.	Each ewe with its mate, or, Birds of a feather flock together.
Cada uno en su casa, y Dios en la de todos.	Each one in his own house and God in every man's.
Cada uno sabe dónde le aprieta el zapato.	Every one knows where the shoe pinches him.
Cada uno sabe el terreno que pisa.	Each one knows the ground on which he treads.

Cada uno puede hacer de su capa un sayo. (cloak, loose coat)	Every one can do what he pleases with his own things.
Cría (ó cobra) buena fama y échate á dormir. (throw yourself)	Get a good name and sleep on your laurels.
Comer y rascar todo es empezar. (scratch)	Appetite comes with eating.
Cría cuervos y te sacarán los ojos.	Bring up crows and they will take your eyes out.
Cuando una puerta se cierra, otra se abre.	When one door closes, another opens. When one shot fails, another hits.
Cuando el río suena, agua trae.	When the river sounds, it brings water, or, There is no effect without cause.
Del dicho al hecho hay mucho trecho.	It is a long way from saying to doing.
Del agua mansa me libre Dios, que de la brava me libro yo.	Still waters run deep.
Del árbol caído todos hacen leña.	Every one makes wood of the fallen tree.
Dime con quien andas y te diré quién eres.	Tell me with whom you go and I will tell you who you are.
El hábito no hace al monje, ó Bajo una mala capa se oculta un buen caballero.	The dress does not make the monk, or, Under a poor cloak hides a good knight.
El ojo del amo engorda el caballo.	The eye of the master fattens the horse.
Lo mejor de los dados es no jugarlos.	The best thing about dice is not to touch (play) them.

El que calla, otorga.	Silence means consent. (He who keeps silent, consents, grants.)
Al asno (ass) muerto, la cebada (barley) al rabo (tail).	You cannot help a man after he is dead.
En casa del herrero, asador de palo.	In the blacksmith's house you find a wooden spit, or, The shoemaker's wife goes poorly shod.
En tierra de ciegos el tuerto es rey.	In the land of the blind the one-eyed is king.
Gato con guantes no caza ratón.	A cat in gloves catches no mice.
Gato escaldado del agua fría huye.	The scalded cat dreads cold water.
Ir por lana y volver (ó salir) trasquilado.	To go after wool and come back shorn.
Hombre prevenido nunca fué vencido.	A warned man was never vanquished, or, Forewarned, forearmed.
La cabra siempre tira al monte.	The goat always tends to the fields. What is bred in the bone will not come out of the flesh.
La codicia rompe el saco.	Covetousness breaks the bag, or, Covetousness brings nothing home.
Las verdades amargan.	Truths are bitter.
Los niños y los locos dicen las verdades.	Children and madmen tell the truth.
Los lobos no se muerden.	Wolves do not bite each other.

Más sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena.	The fool (madman) knows more in his own house than a sane man in his neighbor's.
Más vale pájaro en mano que ciento (ó buitre) volando. vulture flying	A bird in the hand is better than two in the bush.
Más vale maña que fuerza.	Skill is better than strength.
Más vale caer en gracia que ser gracioso.	It is better to be found witty than to be really so.
Más vale un *toma* que dos *te daré.*	One gift is worth two promises.
Más hace el que quiere que el que puede.	He who is willing does more than he who is able.
Nadie puede decir "de esta agua no beberé."	No one can say "This water I shall not drink," or, I shall never see myself in this position.
No firmes carta que no leas, ni bebas agua que no veas.	Never sign a paper without reading it, nor drink water without seeing it.
No es oro todo lo que reluce.	All is not gold that glitters.
No es tan fiero el león como lo pintan.	The lion is not as fierce as they paint him (as he is represented).
No hay peor cuña que la del wedge mismo palo.	The man in your own trade or family is your worst enemy.
No por mucho madrugar amanece más temprano.	Your early rising will not bring daylight any sooner.
No es la miel para la boca del asno, ó No echéis perlas á los cerdos (ó cochinos).	Honey is not for the mouth of the ass, or, Do not throw pearls to the swine.
No hay peor sordo que el que no quiere oïr.	No one is so deaf as he who will not hear.

No hay mal que por bien no venga.	Out of misfortune comes good, or, Evil is good in disguise.
No hay que mentar la soga en casa del ahorcado.	Do not mention the rope in the house of a hanged man.
No se tomó á Zamora en una hora.	Rome was not built in a day.
Ojos que no ven, corazón que no siente.	What the eyes do not see, the heart does not feel (rue).
Piedra que rueda no cría moho.	Rolling stone gathers no moss.
Cree el ladrón que todos son de su condición.	The thief thinks every one is a thief.
Poco á poco $\underset{\text{spins}}{\text{hila}}$ la vieja el copo (the bunch of flax).	Little by little the bird builds its nest.
Quien mucho habla, mucho yerra (errs).	Who speaks much, often blunders.
Quien con lobos anda, á aüllar aprende.	He who goes with wolves, learns how to howl.
Quien mucho abarca, poco aprieta (presses).	He who embraces much, tightens (squeezes) little, or, Who encompasses much, accomplishes little.
Árío revuelto ganancia de pescadores.	Troubled waters are good for the fishers.
Tanto va el cántaro al agua que al fin ó (hasta que) se quiebra.	The pitcher that goes often to the water (well) gets broken at last.
Siempre se quiebra la soga ó la cuerda por lo más delgado (at the thinnest part).	The rope always breaks where it is weakest (thinnest).

OCTAVA PARTE.

TÉRMINOS COMERCIALES.

LECCIÓN VIGÉSIMASEXTA.

Traducción de términos, cartas y documentos comerciales, anuncios de periódicos, etc.

DISCÍPULO. ¿Qué nos dará V. hoy, señor maestro?

MAESTRO. Hoy dedicaremos la lección á términos, frases, cartas y documentos comerciales.

D. Ya estaba yo deseando que nos enseñara V. las frases comerciales más usadas y la forma epistolar en español, pues es lo que más falta me hace para mi negocio, y por lo tanto, lo que más quiero aprender.

M. Les ofreceré primero una lista de palabras, y luego algunos ejemplos de cartas, etc.

Lista de voces comerciales.

Comercio.	Commerce.
Comerciante.	Merchant.
Tenedor de libros.	Book-keeper.
Dependiente.	Clerk.
Socio.	Partner.
Compañía.	Company.
Cajero.	Cashier.
Fiado.	On credit.
Fiar.	To trust.
Comisionista.	Commission merchant.
Cambio.	Change, small change.
Escritorio.	Desk and office.
Traficante, negociante.	Dealer.
Negocios.	Business.
Corredor.	Broker.
Teneduría.	Book-keeping.
Mandadero.	Errand boy, messenger.
Sociedad.	Partnership.
Caja.	Safe.

Español	English
Efectivo ó al contado.	Cash.
Un pagaré.	A promissory note.
Billete de banco.	Bank bill or note.
Libro diario.	Journal.
Libro borrador.	Blotter.
Libro mayor.	Ledger.
Cuenta.	Account, bill.
Bono.	Bond.
Buhonero, vendedor ambulante.	Peddler.
Acción.	Share.
Accionista.	Shareholder.
Compra.	Purchase.
Venta.	Sale.
Vendedor.	Salesman, vender.
Comprar.	To purchase or buy.
Saldo.	Balance.
Asegurar.	To insure.
Recibo.	Receipt.
Recibo firmado.	Receipted bill.
Quiebra, bancarrota.	Failure, bankruptcy.
Quebrar.	To fail, to become bankrupt.
Privilegio, patente.	Patent.
Parroquiano ó marchante.	Customer.
Letra de cambio.	Bill of exchange.
Libranza.	Draft.
Girar.	To draw.
Á la vista.	At sight.
Á diez días vista.	Ten days after sight.
Firmar.	To sign.
Firma.	Signature.
Rebaja.	Reduction.
Remesa.	Remittance.
Á cuenta.	On account.
Mostrador.	Counter.
Corresponsal.	Correspondent.
Factura.	Invoice.
Conocimiento.	Bill of lading.
Por mayor.	Wholesale.
Por menor.	Retail.
Muestra.	Sample, pattern.
Empréstito.	Loan.
Alza.	Rise.
Baja.	Fall, decline.
Flete.	Freight.
Endoso.	Endorsement.
Papel moneda.	Currency.
Tenedores.	Holders.
Cargar demasiado.	To overcharge.
Barato.	Cheap.
Caro.	Dear.
Tasar bajo.	To undervalue.
Precios corrientes.	Current prices.
Almacén.	Warehouse.
Peso bruto.	Gross weight.
Peso neto.	Net weight.
Quintal.	Hundredweight.
Sociedad en comandita.	Joint-stock company.
Falsificar.	To counterfeit.
Tanto por ciento.	So much per cent.
Término medio.	Average.
Descuento.	Discount.
Sueldo.	Salary.

Español	English
Tienda.	Store, shop, tent.
Ganancias y pérdidas.	Profit and loss.
Hipoteca.	Mortgage.
Hipotecar.	To mortgage.
Vencido.	Due.
Bienes raíces.	Real estate.
Acarreo.	Cartage.
Almacenaje.	Storage.
Almacenar.	To store.
Corretaje.	Brokerage.
Tara.	Tare.
Plazos.	Terms, instalments.
Pagadero.	Payable.
Precios sostenidos.	Steady prices.
Ganga.	A bargain.
Regatear.	To haggle, to bargain.
Liquidar.	To clear accounts.
El buzón del farol.	The letter-box on lamp-post.
Liquidación.	Clearing of accounts.
Pliego.	Sheet.
Por poder.	By proxy.
Echar una carta al correo.	To mail a letter.
Embalaje.	Packing.
Envío, embarque.	Shipment.
Expedir.	To forward.
Existencia, surtido.	Stock.
Cargar.	To load.
Descargar.	To unload.
Portador.	Bearer.
Libro de caja.	Cash-book.
Capital, caudal.	Assets.
Responsabilidad, deuda pasiva.	Liability.
Debe.	Debit.
Haber.	Credit.
Bolsa.	Exchange.
Aduana.	Custom-house.
Caja de ahorros.	Savings bank.
Abonar.	To pay or to credit.
Documentos justificativos.	Vouchers.
Revocar.	To countermand.
Contestación, respuesta.	Answer.
Cartas por contestar.	Letters to be answered.
Correo.	Post-office and mail.
Sellos.	Stamps.
Cartero.	Postman.
Certificar.	To register.
Pedidos, órdenes.	Orders.

Estilo epistolar.

Formas para comenzar una carta.

Nueva York, 1° de Enero, de 1898.
Nueva York, 2 de Febrero, de 1898.
Nueva York, Marzo 3, de 1898.

Muy Señor mío (ó nuestro): Dear Sir. Muy Señora mía: Dear Madam.

Muy Señores nuestros: Dear Sirs. Señorita ó Distinguida Señorita: Dear Miss.

Querido amigo: Dear friend.

Estimado (ó estimable) amigo.

Apreciado (ó apreciable) amigo.

Formas para conclüir (ó acabar) una carta.

Su seguro servidor (ó S. S. S.).

Q. B. S. M. (Que besa sus manos).

Yours truly.

Soy de V. muy atento amigo, etc.

I am yours sincerely.

Tengo la honra (ó el honor) de suscribirme de V. humilde (ó respetuoso) servidor, etc.

I have the honor to be, Sir,

Your humble (or obedient) servant.

Se suscribe de V. con la mayor consideración, muy atento y seguro servidor,

Q. B. S. M.

I remain, sir, with the highest consideration,

Yours very respectfully.

Quedo (ó queda) de V. afectísimo amigo, etc.

I remain yours affectionately.

Suyo (ó tuyo), afectísimo, Yours affectionately, ó Tu afectísimo amigo, Your affectionate friend. La abreviación de afectísimo es *afmo.*

Dirigiéndonos á una señora ó señorita, ponemos: Q. B. S. P. (Que besa sus pies) en vez de: Q. B. S. M. (Que besa sus manos).

Un B. L. M. significa *un besa las manos*; así se llama

una carta que se envía por un mensajero, en cuyo caso se pone el sobrescrito de este modo:

B. L. M.

AL SR. DON JUAN FERNÁNDEZ.

S. S. S.

M. P. (MANUEL PÉREZ).

Un B. L. P. (Besa los pies), es el que se dirige á una señora.

Las invitaciones escritas en la tercera persona, y las esquelas (notes), se envían generalmente en esta forma.

Invitación.

Manuel Pérez tiene el honor de saludar al Sr. Don Juan Fernández y de invitarle á comer con él el jueves próximo á las seis de la tarde.

Contestación aceptando.

Juan Fernández saluda al Sr. Don Manuel Pérez y le agradece su atenta invitación, que acepta muy gustoso, á comer con él el jueves próximo á las seis de la tarde.

Contestación no aceptando.

Juan Fernández tiene la honra de acusar recibo de la atenta invitación del Sr. Don Manuel Pérez, que (ó la cual) lamenta (ó siente mucho) no poder aceptar, por hallarse comprometido para la noche del jueves próximo.

Otra.

Juan Fernández B. L. M. (Besa las manos) ó (presenta sus respetos ó sus cumplimentos) al Sr. Don Manuel Pérez,

y siente infinito no poder aceptar su amable (ó bondadosa) invitación á comer con él el jueves próximo, por tener un compromiso anterior (ó previo) ó por estar comprometido de antemano. Si se escribe á una señora, se dice "besa los pies," en lugar de "besa las manos."

El saludo de un caballero á una señora ó señorita, es siempre "beso á V. los pies," ó "á los pies de V.," y el de una señora ó señorita á un caballero, "beso á V. la mano."

Quedo (ó queda), como siempre, á sus órdenes, etc. I remain, as ever, at your service, etc.

Frases de uso frecuente en cartas comerciales.

Sin ninguna de las suyas (ó de sus gratas) á que referirme. Without any of your favors to refer to, or having none of your favors to reply to.

Confirmando nuestra última del 1° del corriente. Confirming our last of the 1st instant.

Acabamos de recibir su apreciable fecha 20 del pasado. We have just received your esteemed favor dated the 20th of last month.

Acuso recibo de . . . I acknowledge receipt of . . .

Tengo el gusto de participar á V. I have the pleasure to inform you . . .

Aprovechamos la ocasión de . . . We avail ourselves of the opportunity to . . .

Nos han entregado la de V. Yours has been handed to us.

Sírvase V. dar expresiones (ó memorias) (ó finos recuerdos) á . . . Please give my kindest regards to . . .

Póngame á los pies de su señora, ó saludando respetuosamente á su señora (c. p. b.) (cuyos pies beso). Please present my best respects to your lady.

Sin más por ahora, etc. Without further, etc.

Mis señas son (ó mi dirección) es . . . My address is . . .

Tenga la bondad de dirigirme sus cartas al cuidado de . . . Have the kindness to address yours care of . . .

Tenemos á la vista . . . We have before us . . .

Nuestra plaza (ó nuestro mercado) se mantiene firme. Our market keeps steady.

Es artículo de difícil salida. The article is dull of sale.

Hay cuantiosas existencias. There are large quantities on hand.

Van mejorando los precios. The prices are improving.

La cosecha será escasa. The crop will be a scanty one.

Los efectos (ó las mercancías) se remitirán sin pérdida de tiempo. The goods will be sent without loss of time.

Serán entregados. They will be delivered.

La orden queda vigente. The order remains in full force.

Tengan por nula la orden. Consider the order null and void.

Á la mayor brevedad posible. As soon as possible.

Por los gastos erogados. For the expenses incurred.

He girado á cargo de V. I have drawn on you.

Arroja un saldo á nuestro favor. There is a balance in our favor.

Advertirán Vds. que . . . You will please observe that . . .

Muestras de sobrescritos. (Addresses.)

Sr. Don Juan Fernández. Mr. J. F. (Don, Dn. ó D.)

Sra. Doña María Gómez ó Sra. Da. M. G.

Sta. Da. Isabel Pérez. (Miss I. P.)

Suplicada al Sr. D. . . . ó Favor del Sr. D. (Care of Mr.)

Factura. (Invoice.)

Factura de varias mercancías con la marca y los números del margen, embarcadas en el buque (barco ó vapor) X., su capitán A. B. con destino á la Habana, de cuenta y mitad (on joint account) entre los Sres. C. D. y el remitente.

Á la consignación de los Sres. . . . de orden y cuenta y riesgo de los Sres. . . , del comercio de Nueva York.

Letra de cambio. (Bill of exchange.)

Á treinta días vista, mandarán Vds. pagar por esta primera de cambio (no habiéndolo hecho por la segunda ó tercera), cuatro mil pesos, á la orden de los Sres. . . . valor recibido, que cargarán Vds. en cuenta según aviso.

Pagaré. (Promissory note.)

Debo y pagaré al Sr. Don. M. N. la cantidad (ó la suma) de $500 que se ha servido prestarme en un caso de apuro (on an emergency).

Orden (*ó pedido*).

Al recibo de ésta, sírvase V. comprar por cuenta nuestra, bajo las mejores condiciones posibles, 50 sacos de café, 20 cajas de azúcar y 10 pacas de algodón (bales of cotton) y expedírnoslos (forward them to us) en seguida por vapor ó por ferrocarril.

Páguese á la orden de los Sres. P. Q. y Cía. $1,000, oro, valor recibido en mercancías (ó en efectivo).

Recibo.

He recibido de los Sres. R. S. y Cía. la suma de $250, por saldo de todas nuestras cuentas hasta hoy (ó hasta la fecha).

Carta. (Letter.)

MUY SEÑOR MÍO: Tengo la honra de acusar á V. recibo de la remesa que me ha hecho de $25,678.50 y que yo cuidaré de que se le abone en la cuenta que le he abierto al efecto. En cambio, le he cargado $4,500 que ha entregado á V. mi cajero.

Las condiciones de la cuenta son como sigue: intereses de mis anticipos, á razón de (at the rate of) seis por ciento al año; comisión, tres por ciento.

Queda á sus órdenes su atento y S. S.

Q. B. S. M.

MAESTRO. Ahora, si les parece bien, les voy á dar, para concluir esta lección, algunas muestras de anuncios y frases de uso frecuente en los periódicos.

D. Me parece muy buena la idea, pues es cosa que tiene también gran utilidad práctica.

Anuncios. (Advertisements.)

SOLICITUD (Ó SE NECESITA).

Una señora que está para ausentarse de la ciudad, desearía hallar una buena colocación (situación) para su sirvienta (ó criada) á quien recomienda para trabajo ordinario (ó general) de casa, ó bien para cocinar ó cuidar niños (mind children). Es también excelente lavandera y planchadora y muy trabajadora, honrada y complaciente. Está dispuesta á ir al campo y se conforma con un sueldo (ó jornal) módico (moderado, pequeño).

Dirigirse á Apartado nº 20, Correo General (General Post Office).

Anuncios.

Casas de alquiler. Houses to let. De venta. For sale.

Se alquila, amoblada (ó amueblada) ó sin muebles (sin

amoblar ó amueblar) una casa de tres pisos, con todos los adelantos modernos.

Pérdida. (Loss.)

En un tranvía (ó carro urbano) de la Sexta avenida, entre las calles 14 y 23, en las primeras horas de la noche (ó á prima noche) una cartera (ó un portamonedas), conteniendo dinero, recortes de periódicos y tarjetas (newspaper clippings and visiting cards). La persona que la encontrare y devolviere (ó restituyere) á su dueño (owner), será debidamente (duly) gratificada (ó recompensada).

Dirigirse á . . .

Diversiones. Amusements.

Ventas en almoneda (ó remates). Auction sales.

Se solicitan huéspedes. Boarders wanted.

Lugares de temporada. Summer resorts.

Pérdidas y hallazgos. Lost and found.

Avisos al público. Public notices.

Cuidado con los cortabolsas (ó carteristas). Beware of pickpockets.

El pasaje es 5 centavos. Fare, 5 cents.

No se permite fijar (ó pegar) carteles. Post no bills.

No pisar la yerba (ó no se pise la yerba). Keep off the grass.

Por aquí pasa (ó aquí cruza) el ferrocarril. Railroad crossing.

Cuidado con los carros. Look out for the cars.

Está prohibido fumar, ó no se permite fumar. Smoking not allowed.

Sírvanse no escupir en el suelo. Please do not spit on the floor.

Está terminantemente prohibido por la Junta de Sanidad. It is strictly forbidden by the Board of Health.

NOVENA PARTE.

SINTAXIS.

LECCIÓN VIGÉSIMASÉPTIMA.

Lección sobre la sintaxis ó construcción.

ESTA parte de la Gramática, que es la cuarta y última, consta á su vez, de tres partes ó divisiones naturales, á saber: Concordancia, régimen y construcción propiamente dicha.

Concordancia.

Veamos lo que hay que saber en esta primera parte. Las concordancias son de tres clases: de nombre ó pronombre y adjetivo (ó nombre y artículo, ó nombre y participio, que es lo mismo, pues el artículo es realmente un adjetivo, y el participio se llama así porque participa de la naturaleza del adjetivo, y de la del verbo), de nombre y verbo, y de relativo y antecedente.

La primera de estas concordancias es en género, número y caso, por ejemplo:

Eso no es lo *malo.* Los buenos estudiantes están *preparados* para *el examen.*

El artículo neutro *lo* se usa con un adjetivo ó participio en plural, tanto en la terminación masculina, como en la femenina sin que haya falta de concordancia, pues en estos casos el artículo *lo* equivale á *cuán* ó *qué* y tiene por lo tanto, significado adverbial, por ejemplo:

Es admirable lo sufridas y valerosas que son las mujeres.

Como la Gramática no es galante con el sexo femenino, basta un nombre masculino para hacer masculinas las concordancias, por ejemplo:

El padre, la madre y las hijas son buenos y estimados por todo el mundo.

La concordancia de nombre y verbo, es en número y persona, por ejemplo:

Tú sabes, usted sabe, vosotros sabéis.

Como ya hemos dicho, el pronombre es el representante del nombre. Cuando hay varios nombres ó pronombres en distintas personas, por la misma falta de galantería y modestia de que hemos acusado á la Gramática, se prefiere la segunda persona á la tercera, que suele estar ausente, y la primera á todas, por ejemplo:

Tú y yo lo sabemos. El y yo lo sabemos. El y tú lo sabéis.

Cuando hay algunas palabras entre un nombre colectivo y el verbo, se puede poner éste en plural, sin faltar á la concordancia, porque en estos casos, se refiere el verbo, no á la forma del nombre, que es singular, sino á su significado, que es plural, por ejemplo:

El ejército enemigo, después de haber saqueado la ciudad, y dado muerte á muchos de los prisioneros, *se entregaron* á los mayores excesos.

En la concordancia de relativo y antecedente hay que recordar que los pronombres relativos *cual* y *quien* cambian sólo para el plural, mientras que *cuyo* tiene terminación femenina y terminación plural, *cuyo*, *cuya*, *cuyos*, *cuyas*. El pronombre *que*, por el contrario, no cambia ni para el femenino ni para el plural, y se debe usar con preferencia á *el cual*, *la cual*, *lo cual*, siempre que pueda hacerse esta sustitución sin perjuicio de la claridad. Por ejemplo: El remedio con el cual (ó, mejor, con que) me curo; la fortuna de la cual (ó de que) tomé posesión; las reuniones en las cuales (ó en que) estuve presente.

El pronombre *cuyo* es un relativo que siempre indica posesión, y equivale, por consiguiente, á *del cual* ó *de quien*. Es, pues, muy incorrecto decir, como dicen muchos, "Me dió una lección, *cuya* lección no olvidaré." Debe decirse: "Me dió una lección, *la cual*, ó *la que*, ó *que* no olvidaré." Es importante recordar también que el relativo posesivo *cuyo*, concierta, no con el nombre á que hace relación, sino con el objeto poseído, como se ve en estas frases: La *lengua castellana*, *cuyo estudio* es difícil. *El caballero cuyas cartas* contesto.

Del régimen.

Regir es pedir una palabra otra para completar su sentido. Los regímenes del verbo, adverbio, adjetivo y preposición difieren en las diversas lenguas, y éste es uno de los estudios más necesarios para hablar y escribir con propiedad un idioma extranjero. Es menester saber que los adverbios *antes*, *después*, *cerca*, *lejos*, y la conjunción *además*, rigen, es decir, piden la preposición *de*. Lo mismo sucede con la interjección ¡ay! en estas frases, ¡ay de mí! ¡ay de ti! ¡ay de él! etc., y á algunos adjetivos y verbos que en inglés van seguidos de la preposición *to*, *with* ú otra, como, "difícil *de* comprender," difficult to understand; "he llenado la bolsa *de* oro," I have filled the purse with gold; "limpio *por* fuera," clean *on* the outside; "cubierto *de* polvo," covered *with* dust.

Las mismas diferencias se observan en los regímenes de las otras partes de la oración, por lo cual, voy á darles á Vds. una lista de las más notables de estas diferencias; pero antes quiero manifestarles que, aunque generalmente se pone la preposición *á* cuando el complemento directo del verbo es un nombre ó pronombre personal, no se debe usar la preposición cuando, omitiéndola, distinguimos un significado más general de otro que no lo es tanto; por ejemplo: "Busco un crïado" significa I am looking for a servant; "busco *á* un crïado," I am looking for a particu-

lar servant; "perdió su hijo," he lost his son; "perdió á su hijo," he corrupted his son; "buscó á sus soldados," he looked for his soldiers, whom he had lost; "buscó sus soldados," he picked out or procured his soldiers.

Cuando se trata á las personas más como cosas que como personas, se omite la preposición, por ejemplo: El general reclutó soldados, puso centinelas, nombró oficiales, y colocó hombres buenos en los puestos de importancia. Al contrario, cuando decimos "Llamé á la Muerte," la muerte está personificada.

Del mismo modo se pone la preposición *á* antes de un nombre que no es de persona, para dar claridad á la frase, como en las siguientes: "El tigre mató *al* león"; "el nombre rige *al* verbo"; "la noche sigue *al* día"; "el árbol espantó *al* caballo"; "el cochero hizo volcar el coche."
upset

En la primera oración se pone la preposición para que se comprenda que el árbol es el que espanta, y el caballo el espantado. En la segunda no puede haber duda, porque el coche no puede hacer volcar al cochero.

Ahora debo explicarles á Vds. un poco más el uso del verbo *Haber* como impersonal y acompañado de los pronombres *le*, *lo*, *la*, *les*, *los*, *las*, no sólo porque es un punto importante, sino porque estando mal comprendido por la respetable Academia Española, su autorizada gramática podría inducir á error, si no se explicara más detenidamente en ésta.

He aquí la cuestión. Dice la Real Academia en la página 240 de su Gramática, edición de 1890, lo siguiente: "Con los verbos *haber* y *hacer* se usan las voces *le* y *la*, *los* y *las* como nominativo de los pronombres de tercera persona *él* y *ella*." Y añade que en las oraciones *las hay*, *los hubo*, habiéndose mencionado antes los sustantivos *razones* ó *antecedentes*, así como en *le hace* ó *lo hace*, contestando á una persona que nos diga que hace mal tiempo ó mal día,

ó que hace un año que ocurrió algo, y en "la hace," cuando nos referimos á la falta que hace una cosa, los pronombres *le*, *lo* y *la* son los nominativos de él y ella.

Siento tener que decirlo, pero la verdad es que la sabia corporación, á la cual tanto debe la lengua, comete aquí un error casi inexplicable. Á renglón seguido dice:

"Tales nominativos pueden ir también después del verbo," y da por ejemplos estas graciosas rimas:

¿Hay consonante á fraile (friar)? Hayle: baile (ball, dance). ¿Hay rima para baila? Hayla: *paila* (boiler, pan). Este solo hecho, es decir, el ir el pronombre unido al verbo, prueba que no está en el caso nominativo, sino en el acusativo ú objetivo, pues el pronombre no se une jamás al verbo cuando es nominativo. Lo que vemos aquí es simplemente el uso enclítico del pronombre con un verbo cuyo objeto ó complemento es. La única manera posible de entender y analizar las mencionados oraciones es la siguiente: *Hayle* ó *le hay*, oración transitiva, sujeto ó nominativo, *y*, contracción del adverbio latino *ibi*, que significa *allí*, verbo transitivo *ha* que quiere decir *tiene*, objeto directo ó acusativo *le*, que representa el consonante. Así es que la oración *hayle*, ó *le hay*, significa "allí le tiene," es decir, el mundo, ó el idioma castellano tiene un consonante á la palabra *fraile*.

Cuando preguntamos, ¿hace buen tiempo? y se nos contesta "lo hace," el pronombre *lo* que reemplaza al nombre tiempo, es también acusativo, y el sujeto tiene que ser el día, ó la atmósfera, ó lo que haga buen tiempo, y si alguno nos pregunta si hace ya un año que sucedió algo, y le respondemos que *lo hace*, la oración se analiza del mismo modo. Pónganse las oraciones en plural: "¿Hace dos años?" "*Los* hace," y se verá que el pronombre plural *los*, no puede ser sujeto del verbo singular *hace*. Si á la pregunta, "¿hace falta la pizarra?" digo que "*la hace*," el su-

jeto es la pizarra, el verbo *hace*, y el complemento directo *falta*, nombre representado por el pronombre *la*, que es acusativo, y no nominativo como equivocadamente dice la Academia. Que el sujeto en esta última oración es el nombre pizarra, y no el pronombre *la*, se prueba haciendo observar que si ponemos las mismas oraciones en plural, "¿Hacen falta las pizarras?" "*La hacen*," el verbo *hacen* en plural está diciendo á voces que el pronombre en singular *la* no puede ser su sujeto. Creo que el punto queda suficientemente dilucidado, y pasemos á otra cosa.

Cuando comiencen Vds. á leer las obras de la literatura española, encontrarán algunas veces la primera forma del imperfecto de subjuntivo empleada en lugar del pluscuamperfecto, por ejemplo, en frases como ésta: "Abandonó los estudios que tanto amara en su juventud," he abandoned the studies he had loved so much in his youth, donde "*amara*" significa "*había amado*." Esta sustitución es sólo admisible en estilo poético, y debe emplearse con parsimonia y sólo cuando se trate de dar mejor sonido ó cierta distinción á la frase. Forma es ésta que deben Vds. comprender, puesto que la han de encontrar; pero que no les recomiendo. También verán Vds. á menudo este mismo tiempo (imperfecto de subjuntivo) usado en vez del imperfecto ó del perfecto de indicativo, pero ésto es inexcusable en prosa y sólo admisible en poesía.

Voy á darles ahora la prometida lista de las palabras más usadas que rigen (piden, demandan) una preposición en inglés y otra en castellano. Éste es un estudio de mucha importancia y gran utilidad práctica. Presentaré las preposiciones alfabéticamente.

Á.

Á pie.	On foot.
Á caballo.	On horseback.
Á tiempo.	In time.

Asomarse á la ventana.	To look out of the window.
Aficionarse á.	To become fond of.
Arrimarse, acercarse, aproximarse á una cosa.	To get near or approach a thing.
Asistir ó concurrir á una reunión.	To attend a party or meeting.
Faltar uno á su palabra.	To break one's word.
Jugar al ajedrez, á los naipes, etc.	To play chess, cards, etc.
Llover á cántaros.	To rain pitchforks (literally, pitchers, jars).
Mirarse al espejo.	To look in the glass.
Oler á rosas.	To smell like roses.
Saber á limón.	To taste like lemon.
Parecerse á alguien.	To look like somebody.
Vestir ó vestirse á la moda.	To dress in the fashion.
Á la inglesa.	After the English fashion or in the English style or way.
Dar una enfermedad á una persona.	To be attacked by a disease.
Le dió una fiebre á mi amigo.	My friend was seized with a fever.

(Omitiremos las preposiciones que presentan pocos casos de diferencia en su uso en ambos idiomas.)

Con.

Acabar con una cosa.	To destroy something, to finish it.
Afectuoso ó cariñoso con una persona.	Affectionate toward a person.
Casarse con alguien.	To marry some one.
Dar con una persona.	To meet a person.
Dar ó acertar con la casa.	To find the house.
¡ Cuidado con eso !	Beware of that, look out for that !

Cumplir con la promesa.	To fulfil the promise.
Desayunarse con café con leche.	To take coffee and milk for breakfast.
Desvergonzarse con alguien.	To address some one disrespectfully, or use bad words speaking to some one.
Empeñarse con alguno.	To urge some one.
Entenderse con alguien.	To settle or arrange matters with somebody.
Equivocar una cosa con otra.	To mistake one thing for another.
Estar alegre con la noticia.	To be happy over the news.
Quedarse con una cosa.	To keep something.
Salirse con una cosa ó con la suya.	To succeed in doing something.
Salirse con un despropósito.	To utter an absurd statement, to say a nonsensical thing.
Soñar con una persona ó cosa.	To dream of some one or something.
Tengo un empeño con usted.	I have a great favor to ask of you.

De.

Estar de mal humor.	To be in bad humor.
Estar de pie.	To be standing.
Muerto de fatiga, de hambre, etc.	Dead with fatigue, hunger, etc.
Saco de viaje.	Travelling bag.
Hacer algo de tonto, de agradecido, etc.	To do something through foolishness, gratitude, etc.
Odiar ó aborrecer de muerte.	To have a deadly hatred.
Abusar de una cosa.	To abuse something.
Acabar de hacer algo.	To have just done something.

Acerca de una cosa.	In reference to or about a thing.
Acerca de lo dicho.	In reference to what has been said.
Proveerse ó surtirse de algo.	To provide oneself with something.
Aprovecharse de la ocasión.	To profit by the occasion, opportunity, or chance.
Asarse de calor.	To roast with heat.
Tiritar de frío.	To shiver with cold.
Asistir de oyente.	To attend or be present as a listener.
Asombrarse, sorprenderse, admirarse de algo.	To be astonished at something.
Ponerse de pie.	To stand, to assume the erect posture.
Atar de pies y manos.	To tie or bind by the feet and hands.
Tirar de la oreja.	To pull the ear or by the ear.
Vestirse de etiqueta.	To wear full dress.
Vestirse de invierno ó de verano.	To wear winter or summer clothes.
Disfrazarse de hombre ó de mujer.	To disguise oneself as a man or as a woman.
Carecer de cualquier cosa.	To lack anything.
Ser corto de genio.	To be bashful.
Dar de palos, de bofetones, etc.	To give blows with a stick, or slap, etc.
Dar de baja.	To put on the sick list, or declare the absence or death of a person, or to exclude one from a corporation, etc.
Dar de alta.	To declare a person cured or apt once more for service.

Dejar de hacer algo.	To fail to do something, to cease doing it.
Dejarse de bromas, de tonterías, etc.	To stop fooling, to leave jests or nonsense aside.
Depender de una cosa ó persona.	To depend upon a thing or person.
Desconfïar de uno.	To distrust one.
Desdecir de su carácter.	To be unworthy of, or incompatible with one's character.
¡ Desdichado ó desgraciado, ó mísero de mí, de ti, de él! etc.	Miserable that I am, that thou art, that he is! etc.
Fácil de comprender, de hacer, etc.	Easy to understand, to do or make, etc.
Dignarse de.	To deign to.
Salir de una persona ó cosa.	To get rid of.
Dotado de inteligencia.	Endowed, gifted with intelligence.
Dudar de alguien ó de algo.	To doubt somebody or something.
Alto ó bajo de cuerpo ó estatura.	Tall or short in stature.
Echar de ver.	To notice, to observe.
Enamorarse de.	To fall in love with.
Encogerse de hombros.	To shrug one's shoulders.
Entender de algo.	To understand about something, to be an expert.
Enterarse de algo.	To get information or knowledge about or of something.
Falto de experiencia, de dinero.	Lacking in . . . .
Fïarse de alguno.	To trust some one.

Gozar de buena salud ó de otra cosa.	To enjoy good health, etc.
Graduarse de Doctor *en* Leyes.	To graduate as a doctor of laws.
Asirse de un cabello.	To catch at a straw (lit., a hair).
Gustar de una cosa.	To like, to enjoy a thing.
Jugador de manos, prestidigitador.	Juggler.
Llenarse de algo.	To be filled with something.
Manchado de sangre.	Stained with blood.
Trabajar de albañil.	To work as a mason.
Rico de virtudes.	Rich in virtues.
Pobre de dinero.	Poor in money.
Tener á uno de crïado, de dependiente.	To have as a servant, as a clerk.
Vengarse de una injuria.	To take revenge for a wrong.
Es de creer.	It is to be believed.
Es de saber.	It is to be known.
Es de esperarse.	It is to be expected.
De prisa.	In haste.
De corrido.	Fluently.
De antemano.	Beforehand.
Acordarse de algo ó recordar algo.	To remember something.

En.

En el mar.	On the sea.
En la calle.	On the street.
En casa.	At home.
En la casa.	At the house.
Empeñarse en algo ó en hacer algo.	To take pains to do something, to understand with ardor, to insist on something.

Dar en tierra.	To fall to the ground.
Dar en una manía, en un capricho.	To be struck with a fancy or an insane idea, to begin to have it.
Graduarse *de* Bachiller *en* Artes *en* un colegio.	To graduate *from* a college *as* a bachelor *of* arts.
Encenderse en ira.	To redden with anger.
Pensar en algo.	To think of something.
Incurrir en una falta.	To commit a fault, to be guilty of it.
Redundar en beneficio.	To rebound to the benefit.
Sacar en limpio ó en claro.	To find out after an explanation or investigation.
Poner en limpio.	To make a clean copy.
Volver en sí.	To come to, to regain consciousness.

Para, Por.

Estas dos preposiciones han sido ya explicadas é ilustradas con numerosos ejemplos, pero debemos añadir algunos usos curiosos que no aparecen en la lección á que me refiero.

Ir por lana y salir trasquilado.	To go after wool and come out shorn.
Darle á uno por una cosa.	To acquire a habit, generally an eccentric one.
Más vale que le dé por eso, que por tirar piedras.	It is better that he be struck by that fancy than by that of throwing stones.
Estoy *por* salir.	I am inclined to go out, in favor of going out.
Estoy *para* salir.	I am about to go out, on the point of . . .
Darse por vencido.	To declare oneself defeated, to give it up.

Por respeto á las señoras.	Out of respect for the ladies.
Pasar por inglés.	To pass for an Englishman, to be taken for . . .
País por civilizar.	A country to be civilized.
Cartas por contestar.	Letters to be answered.
Estaré allí para el día 10.	I will be there by the 10th.
La reunión se pospuso (ó fué pospuesta) para mañana.	The meeting was postponed until to-morrow.
Eso no es nada para lo que V. merece.	That is nothing compared with what you deserve.
Apurarse por algo.	To worry, or be anxious about something.
Por poco me caigo.	I came near falling.
Dar á alguno por muerto.	To declare or consider some one dead.
Dar algo por perdido.	To consider it lost.
Excusar á uno por loco.	To excuse one as insane, on account of his being mad.
Empeñarse por alguno.	To use one's influence in behalf of somebody.
Deberes para con Dios.	Duties toward God.
Salir por fïador.	To become security, to stand sponsor.

Tras.

Tras de insultado, apaleado.	Besides being insulted, he was clubbed.
El enemigo perdió sus posiciones una tras otra.	The enemy lost his positions one after another.

He dejado á propósito para el fin algo que tengo que decir á Vds. sobre las preposiciones *over*, *on*, *upon*, á las cuales corresponde una sola en castellano, *sobre*. Es verdad que tenemos el adverbio compuesto *por cima de*, ó *por encima de*, equivalente á *over*, pero en muchos casos esta preposición se traduce *por*, como se verá en las siguientes

frases: "Damocles' sword is *over* our heads," "la espada de Damocles está *sobre* nuestras cabezas." Hasta el adverbio *above* es en español *sobre* en ciertos casos, por ejemplo: *above all*, *sobre todo*. Generalmente *above* y *up-stairs*, deben traducirse arriba. "Every gift comes from *above*," "todo don viene de arriba" (ó de allá arriba). "He lives up-stairs," "él vive arriba."

Encima de, equivale á *on top of*.

Debe advertirse que en castellano se usa la preposición *sobre* (on) mucho menos que en inglés, como lo muestran estas frases:

Try this dress *on*.	Pruébese V. este vestido.
Put your hat *on*.	Póngase V. el sombrero.
On the river.	*En* el río.
Upon my word of honor.	*Por* mi palabra de honor.
The fruit *on* the tree.	La fruta *en* el árbol.
Marked *on* the forehead.	Marcado *en* la frente.
A ring *on* the finger.	Un anillo *en el dedo*.
Come *on* Monday.	Venga V. *el lunes*.
On his arrival.	*Á su* llegada.
On arriving.	Al llegar.
On his return.	*Á su* vuelta.
On mature reflection.	*Después* de madura reflexión.
On the brink of a precipice.	*Al* borde de un precipicio.
On the other hand.	*Por* otra parte.
On the contrary.	*Al* contrario.
On the right.	*Á* la derecha.
On duty.	*De* guardia, *de* servicio.
To buy *on* credit.	Comprar *á* crédito.
On an average.	*Por* término medio.
Depend *upon* it.	Cuente V. *con* ello.
On one condition.	*Con* una condición.
Take pity *on* us.	Tenga V. piedad *de* nosotros.
He turned his back *on* me.	Me volvió la espalda.

Fácil sería triplicar estos ejemplos, pero bastan los que preceden para probar que los ingleses usan muchísimo más la preposición *sobre* que los españoles.

Antes de pasar al estudio de la literatura española, deseo saber si alguno de Vds. tiene algo que preguntarme sobre la sintaxis ó construcción del idioma:

DISCIPULO. Yo tengo dos preguntas que hacerle, señor. La primera, ¿cuándo se traduce la palabra *to* que acompaña al verbo en inglés? y la segunda, ¿cómo se traduce *que*, cuando no significa *that*, ni *which*, ni *than*, ni *what*?

—Muy buenas son las dos preguntas, porque lo son en sí, y porque creo que esos dos puntos se nos han escapado en nuestras conversaciones sobre la gramática. Cuando *to* es el signo del infinitivo, no se traduce, porque en español el signo del infinitivo es la terminación *ar*, *er*, ó *ir* en que termina el verbo en este modo. Así decimos "*Hablar* es más difícil que *comprender*, pero menos difícil que *escribir*." Si el infinitivo inglés es sustitüible por el gerundio, como en la frase citada, que es equivalente á "*Speaking* is more difficult than understanding, etc.," la palabra *to* es el mero signo del infinitivo, y, por lo tanto, no se traduce. Al contrario, cuando *to* es una preposición que expresa cierta relación entre dos palabras y equivale á *in order to*, ó á la preposición *to*, significando tránsito ó pasaje de un lugar ó estado á otro, es necesario traducirlo, unas veces por *á*, otras por *para*, y en no pocas ocasiones por *en* ó por, como se verá en las siguientes frases:

You do wrong *to* permit it. V. hace mal *en* permitirlo.

I allowed it *to* avoid a greater misfortune. Lo permití *por* (ó para) evitar una desgracia mayor.

I do what I can *to* please everybody, but I see that *to* act justly it is sometimes necessary *to* displease many friends. Hago lo que puedo (ó lo posible) *por* complacer á todo el mundo; pero veo que *para* obrar con justicia, es á veces preciso disgustar *á* muchos amigos.

I am very glad *to* see you. Estoy muy contento (ó me alegro mucho) *de* ver á V.

I am going *to* study. Voy *á* estudiar.

Aquí la palabra *to* no es el signo del infinitivo, sino la preposición *to* que denota movimiento, pasaje de una cosa á otra, como la misma preposición *to* en esta frase: "Voy *á* París," "I am going *to* Paris." El infinitivo español se usa como nombre y precedido de artículo. en vez del gerundio inglés, v. gr.: "*El comprender* es la base *del aprender*." Understanding is the basis of learning.

Con respecto á la segunda pregunta, diré que la palabra *que*, cuando no significa *that*, *which*, *than* ó *what*, corresponde á la conjunción inglesa *for*, en el sentido de *since*, *because*, y es realmente la segunda y última sílaba de la conjunción española *porque*, por ejemplo:

No hagas eso, que puede ser peligroso. Do not do that, *for* it may be dangerous.

DISCIPULO. Muchas gracias por su explicación. Ya no encontraré dificultad en esos dos puntos.

—¿Hay algún otro estudiante que desee hacer una pregunta?

OTRO DISCIPULO. ¿Cómo se dice en castellano? "What day of the month is it to-day?"

—Se puede decir lo mismo: ¿qué día del mes es hoy? pero generalmente decimos "¿á cómo (ó á cuántos) estamos hoy?"

OTRO ALUMNO. ¿Es verdad que hay en español algunos nombres comunes compuestos de varios verbos, pronombres, conjunciones, etc., y que forman una sola palabra?

—Muy cierto: aquí tienen Vds. algunos que me ocurren en este momento:

Un *correveidile*, a messenger, palabra que contiene tres verbos, una conjunción y un pronombre, *corre*, *ve* y *dile* (run, go and tell him); los *quehaceres*, the occupations,

compuesta del pronombre *que* y el infinitivo *hacer* usado como nombre, y en plural; el *quedirán*, literalmente, *the what will they say*, the public opinion; *el hazmereïr* (the make me laugh), the laughing-stock; *la enhorabuena*, the congratulation; *la enhoramala*, disapproval, curse. Esta última palabra se usa mucho en la siguiente frase:

Vaya usted muy enhoramala. Go to the deuce, or a pestilence on you.

(El primer discípulo que hizo una pregunta, pide permiso para hacer otra.)

—Tiene V. la palabra, caballero.

D. Esta señorita que está á mi lado, teniendo vergüenza de hablar en público, me encarga que le pregunte á V. qué significa "meterse á cura."

—Eso quiere decir "to become a curate or a priest," to take holy orders, como "meterse á soldado," to enlist as a soldier, y "meterse á maestro," to become a teacher.

El mismo alumno. La última pregunta, señor profesor: ¿qué quiere decir *sobrar?*

—Sobrar es uno de esos verbos españoles tan conceptuosos y significativos, que no se pueden traducir al inglés sin emplear varias palabras. *Sobrar* corresponde á "there to be an excess or superabundance of something," como su contrario *faltar*, equivale á "there to be a scarcity or lack or absence of something or somebody," por ejemplo: "Sobra tiempo y falta trabajo," there is too much time and too little work. La Academia Francesa, arrepentida, aunque algo tarde, de no haber admitido en su seno al ilustre Molière, puso en el busto del poeta esta inscripción:

"Nada *falta* á su gloria; él *faltaba* á la nuestra." Otro ejemplo:

Lo que *sobra* al hombre, es vanidad; lo que le *falta*, justicia.

Ya que Vds. me han hecho tan buenas preguntas sobre formas curiosas del idioma que difieren de las inglesas, voy á terminar este capítulo llamándoles la atención sobre los modismos siguientes:

To borrow, pedir prestado (lit., to ask, lent).

I am sorry for it, lo siento. I am glad, me alegro.

To be wont to, to be in the habit of . . . Soler.

To hear a noise. Sentir rüido, ú oïr rüido, ó un rüido.

To be good for nothing. No servir para nada.

To be used or employed as . . . Servir de . . .

To make use of . . . Servirse de . . .

To try to do something. Tratar de hacer algo.

What is the question? ¿De qué se trata?

To hear (in the sense of to learn), oïr decir. Tratarse de . . .

To hear from one, saber de uno ó tener carta ó noticias de uno.

To reconsider, volver á considerar. To re-establish, volver á establecer.

Why! ¡hombre! Why, yes, hombre, sí.

Of course it is so. Por supuesto que sí.

DÉCIMA PARTE.

LITERATURA.

LECCIÓN VIGÉSIMAOCTAVA.

Conversación sobre la literatura española.

MAESTRO. Dedicaremos las dos últimas lecciones al interesante estudio de las literaturas española é hispano-americana.

DISCÍPULO. He oído decir que es muy rica, pero confieso que mi ignorancia en este asunto (sujeto, materia) es grande.

M. No es extraño; la ignorancia de la inmensa mayoría de los extranjeros sobre la literatura de España é Hispano-América es completa.

D. ¿Me permite V. que le diga todo lo que sé?

M. Dígalo V.

D. Sé que el más famoso de los autores españoles es Cervantes, y que su obra principal es Don Quijote, que he leïdo en inglés. Conozco el nombre de dos grandes poetas dramáticos, Lope de Vega y Calderón, y el de Castelar, el célebre orador de nuestros días. De la literatura hispano-americana, vergüenza me da decirlo, no sé absolutamente nada.

M. No se avergüence V. La mayoría de las personas educadas no saben generalmente más, y hay muchas que saben menos. Cuando ustedes hayan estudiado estas últimas lecciones sobre la literatura española y la hispano-

americana, tendrán una idea bastante completa de la una y de la otra, y una opinión mucho más favorable de ambas que la que generalmente se tiene. Sabrán de la española, lo que deben saber las personas cultas acerca de cada una de las grandes literaturas modernas.

D. Comience usted, Profesor, que estamos deseosos de gustar las bellezas de la hermosa y poco conocida literatura española.

M. Inmediatamente, y estoy seguro que será la más agradable de todas las lecciones, puesto que entraremos en la bella esfera del arte, tan llena de encantos para las personas de buen gusto. Vamos nada menos que á ponernos en contacto con los mejores y más artísticamente expresados pensamientos de los mayores ingenios que han producido España y la América española desde el siglo XII hasta nuestros días.

D. ¿ Es tan antigua esa literatura?

M. Esa ventaja lleva á otras literaturas que hoy la superan en mérito, pero que son cortas, por haber comenzado á florecer mucho más tarde, y llegado á su apogeo sólo á fines del siglo pasado ó principios de éste, como la admirable literatura alemana, por ejemplo.

D. ¿ Cuál es el primer documento que se conoce, escrito en idioma catellano?

M. Una carta concediendo privilegios (ó fueros) á la ciudad de Avilés, en la provincia de Asturias, el año 1155; aunque, por contener este documento partes escritas en mal latín, dicen algunos críticos que la primera muestra de prosa española es la traducción de un famoso código de leyes visigodas, hecho por orden del Rey San Fernando, á mediados del siglo XIII, y llamado el Fuero Juzgo (Forum Judicum). Esto en cuanto á la prosa, pero en poesía tenemos un monumento literario muy notable á mediados del siglo XII, el famoso "Poema del Cid," escrito por autor desconocido unos cincuenta años después de la muerte del

héroe, Rodrigo Díaz de Vivar, conocido en la Historia y en el Arte con el nombre del Cid Campeador (the Champion Cid). La palabra Cid se deriva de *Seid*, nombre árabe que le dieron los moros, y que significa Señor (Lord, master). Aunque el lenguaje y la versificación de este poema, dejan mucho que desear y participan de la rudeza de aquellos tiempos, y de una lengua recien-nacida, es tan notable la obra anónima, que hay críticos extranjeros que la han declarado " la epopeya más grande de la Edad Media."

D. Y ¿cuál es el primer poeta español conocido?

M. Gonzalo de Berceo, que nació á fines del siglo XII y escribió durante el segundo cuarto del siglo composiciones de carácter religioso, entre otras, sus famosos " Milagros de la Virgen María." He aquí una pequeña muestra de la poesía de Berceo, tomada del poema que acabamos de mencionar.

" Yo, Maestro Gonzalo de Berceo nomado,
Yendo en romería caecí en un prado,
Verde é bien sencido, de flores bien poblado,
Logar cobdiciadvero para un home cansado."

I, Gonzalo de Berceo, in the gentle summer-tide,
Wending upon a pilgrimage, came to a meadow's side;
All green was it and beautiful, with flowers far and wide,
A pleasant spot, I ween, wherein the traveller might abide.

Tomo esta traducción del " Primer of Spanish Literature " de Miss Conant.

En este mismo siglo vivió el célebre Rey Alfonso X (1221–'84), llamado " el Sabio," hijo del Rey San Fernando. Ha merecido el título de " Padre de la lengua," por ser el que mandó que se escribieran en español todos los documentos públicos, que hasta entonces se habían escrito en latín, y asimismo que se usara la lengua del pueblo en las escuelas, en el púlpito y en los tribunales. Él mismo dió el ejemplo escribiendo mucho en prosa y verso. Su obra principal se conoce con el nombre de " Las Siete Partidas "

(Seven parts), admirable código de leyes, dividido en siete partes. El lenguaje en esta obra es mucho más correcto y elegante que en las de Berceo, Segura de Astorga y otros autores del mismo siglo.

En el siglo XIV floreció el príncipe Don Juan Manuel (1282–1347), sobrino de Alfonso el Sabio, y autor de la famosa colección de cuentos, en forma de diálogos, titulada "El Conde Lucanor," en que Patronio es el confidente y consejero del Conde.

Contemporáneo de Don Juan Manuel fué Juan Ruiz, conocido por el Arcipreste (Archpriest) de Hita, quien según el excelente crítico y poeta Quintana, es superior en talento poético á todos sus antecesores, y cuya obra tiene alguna semejanza con la de Chaucer, el padre de la poesía inglesa. En este siglo abundaron los romances populares que ya existían desde el anterior y que, coleccionados después, forman lo que se llama el Romancero.

D. Háganos el favor de decirnos qué es un romance.

M. Me lo ha quitado V. de la boca, como se dice familiarmente, porque iba precisamente á decirlo. En español hay tres clases de verso, con respecto á la rima.

1ª, El verso libre ó suelto, que en inglés se llama blanco, que no tiene rima;

2ª, La rima completa, ó el consonante, y

3ª, El romance, en el cual se emplea una rima incompleta llamada media rima ó asonante.

Veamos en qué consiste el consonante, para comprender qué es el asonante ó rima incompleta del romance. La rima completa, que es la única clase de rima en inglés y las otras lenguas, es la identidad de sonidos en dos palabras desde la vocal acentuada hasta la última letra, como "*prado*" y "*poblado*." Media rima, ó rima incompleta, ó asonante, es la igualdad de vocales, desde la acentuada hasta la última, siendo diversas las consonantes, por ejemplo, "m*e*s*a*" y "c*e*n*a*," "am*a*r" y "met*a*l." Los versos

que presentan esta bella rima que sólo existe en la lengua castellana, se llaman romances. El Romancero español es de lo más original y notable que tiene nuestra literatura.

Pasemos al siglo XV, que ya es más rico y en el cual vivieron el Marqués de Villena, el Marqués de Santillana, Juan de Mena, y el más celebrado de todos, Jorge Manrique, que murió en 1479, autor de las famosas "Coplas," tan admirablemente traducidas por el excelente poeta americano Longfellow. Voy á darles dos estrofas y su traducción por el gran traductor mencionado.

Nuestras vidas son los ríos
Que van á dar en el mar,
Que es el morir;

Allí van los señoríos
Derechos á se acabar
Y consumir.
Allí los ríos caudales,
Allí los otros medianos
Y más chicos:
Allegados, son iguales
Los que viven por sus manos
Y los ricos.

Este mundo es el camino
Para el otro, que es morada
Sin pesar;
Mas cumple tener buen tino,
Para andar esta jornada
Sin errar.

Partimos cuando nacemos,
Andamos mientras vivimos,
Y allegamos
Al tiempo que fenescemos;
Así que cuando morimos
Descansamos.

Our lives are rivers, gliding free
To that unfathomed, boundless sea,
The silent grave.
Thither all earthly pomp and boast
Roll, to be swallowed up and lost
In one dark wave.
Thither the mighty torrents stray,
Thither the brook pursues its way,
And tinkling rill.
They all are equal. Side by side
The poor man and the son of pride
Lie calm and still.

This world is but the rugged road
Which leads us to the bright abode
Of peace above:
So let us choose that narrow way
Which leads no traveller's foot astray
From realms of love.
Our cradle is the starting-place,
In life we run the onward race,
And reach the goal;
When in the mansions of the blest,
Death leaves to its eternal rest
The weary soul.

Noten ustedes las ligeras diferencias que hay entre el castellano antiguo y el moderno, y el uso del pronombre "*se*" puesto antes del infinitivo *acabar*, contrario á la regla que dimos en otra lección. En este mismo siglo se escribió y publicó el célebre drama, casi todo en prosa, ó novela dramática en 21 actos, conocida con el nombre de "La Celestina," y que su autor intituló "Tragicomedia de Calixto y Melibea." El primer acto fué escrito por Rodrigo de Cota, y los otros veinte por Fernando de Rojas. Es obra clásica de gran mérito literario, pero aunque su fin es moral, su argumento y la manera en que está tratado, son todo lo contrario; y es lástima, porque es, como lo calificó Cervantes en su Quijote,

Libro en mi opinión divi- (divino)
Si encubriera más lo huma- (humano).

Entremos ahora en el siglo de oro de la literatura española, que es el XVI, en el cual vivieron los grandes poetas líricos, Garcilaso, Herrera, Santa Teresa, los dos hermanos Argensola que murieron en 1613 y 1631, respectivamente, y Fray Luis de León, el poeta épico Ercilla, el novelista Hurtado de Mendoza, y el incomparable Cervantes que murió en 1616, los escritores místicos Malón de Chaide, San Juan de la Cruz, Fray Luis de Granada, Fray Luis de León y Santa Teresa, mencionados ya como poetas líricos. También escribieron en este siglo, aunque murieron al principiar el segundo cuarto del siguiente, el eminente escritor é historiador Mariana, y los poetas Góngora y Valbuena. ¡Qué riqueza! Y esto sin contar otros muchos grandes poetas y literatos, ni los autores de obras científicas y filosóficas, que fueron muchos y muy eminentes. Sólo menciono los más famosos de los verdaderamente grandes entre los literatos, los artistas de la palabra, los modelos de estilo y de lenguaje.

El dulce Garcilaso de la Vega, que nació en 1503 y

murió de una herida recibida en campaña en 1536, es uno de los más admirables poetas del mundo, y el que más adelantó el lenguaje poético en España. De una de sus bellas églogas (poesías pastorales), la 3ª, tomo los siguientes versos:

> Flérida, para mí dulce y sabrosa
> Más que la fruta del cercado ajeno,
> Más blanca que la leche y más hermosa
> Que el prado por abril de flores lleno.
> . . . . . .
> ¿Ves el furor del animoso viento
> Embravecido en la fragosa sierra,
> Que los antiguos robles ciento á ciento
> Y los pinos altísimos atierra;
> Y de tanto destrozo aún no contento,
> Al espantoso mar mueve la guerra?
> Pequeña es esta furia comparada
> Á la de Filis con Alcino airada.

Fernando de Herrera, llamado el Divino (1534–1597), es uno de los más grandes maestros de la poesía castellana, distinguiéndose sobre todo por la energía, por la armonía imitativa de sus robustos versos, y por la dignidad y majestuosidad de su lenguaje poético.

Como muestra de su estilo presentaré la primera estrofa de su admirable oda á la batalla de Lepanto.

> Cantemos al Señor, que en la llanura
> Venció del ancho mar al Trace fiero:
> Tú, Dios de las batallas, Tú eres diestra,
> Salud y gloria nuestra.
> Tú rompiste las fuerzas y la dura
> Frente de Faraón, feroz guerrero:
> Sus escogidos príncipes cubrieron
> Los abismos del mar, y descendieron
> Cual piedra, en el profundo; y tu ira luego
> Los tragó como arista seca el fuego.*

* Nótese la bella transposición en los dos primeros versos, que en prosa dirían: Cantemos al Señor, que en la llanura del ancho mar venció al Trace fiero.

Y los once versos siguientes, que son bellísimos, aunque están sacados de su canción á San Fernando, que no es de las mejores:

> Cubrió el sagrado Betis, de florida
> Púrpura y blandas esmeraldas llena,
> Y tiernas perlas la ribera ondosa;
> Y al cielo alzó la barba revestida
> De verde musgo, y removió en la arena
> El movible cristal de la sombrosa
> Gruta, y la faz honrosa
> De juncos, cañas y coral ornada,
> Tendió los cuernos húmidos, creciendo
> La abundosa corriente dilatada,
> Su imperio en el océano extendiendo.

Obsérvese aquí la transposición de los tres primeros versos. El sagrado Betis cubrió la ribera ondosa, llena de florida púrpura y blandas esmeraldas y tiernas perlas.

Fray Luis de León (1527–'91), sería en cualquier literatura un poeta lírico de primer orden. Ninguno le aventaja en el raro talento de expresar pensamientos elevados y profundos en bellas imágenes y con una facilidad y sencillez que pasman. Su defecto principal es que, aunque el dibujo es siempre puro, y limpio, peca en algunas ocasiones por falta de color. Siempre tiene luz, pero á veces le falta calor; uniformemente correcto, no conserva siempre la distinción que la poesía requiere.

Extracto de la Oda de Fray Luis de León á la "Vida Rústica."

> ¡Qué descansada vida
> La del que huye el mundanal rüido,
> Y sigue la escondida
> Senda por donde han ido
> Los pocos sabios que en el mundo han sido!
> Que no le esturbia el pecho
> De los soberbios grandes el estado,
> Ni del dorado techo

Se admira, fabricado
Del sabio moro, en jaspes sustentado.

. . . .

¡Ó monte! ¡Ó fuente! ¡Ó río!
¡Ó secreto seguro deleitoso!
Roto casi el navío,
Á vuestro almo reposo
Huyo de aqueste mar tempestüoso.

. . . .

Despiértenme las aves
Con su cantar sabroso no aprendido;
No los cuidados graves
De que es siempre seguido
El que al ageno arbitrio está atenido.
Vivir quiero conmigo,
Gozar quiero del bien que debo al cielo,
Á solas sin testigo,
Libre de amor, de celo,
De odio, de esperanza, de recelo.
Del monte en la ladera
Por mi mano plantado tengo un huerto,
Que con la primavera
De bella flor cubierto
Ya muestra en la esperanza el fruto cierto.

. . . .

El aire el huerto orea,
Y ofrece mil olores al sentido;
Los árboles menea
Como un manso rüido,
Que del oro y del cetro pone olvido.

. . . .

Y mientras miserable-*
mente se están los otros abrasando
Con sed insacïable
Del peligroso mando,
Tendido yo á la sombra esté cantando:
Á la sombra tendido,
De hiedra y lauro eterno coronado,
Puesto el atento oído

---

* Obsérvese la curiosa licencia poética de repartir el adverbio *miserablemente* entre el primer verso y el segundo.

Al son dulce, acordado,
Del plectro sabiamente meneado.

Diego Hurtado de Mendoza, autor de la famosa novela "El Lazarillo de Tormes," una de esas novelas picarescas que tienen su fuente en la literatura española; Alonso de Ercilla, que escribió el poema épico "La Araucana," muy celebrado por Voltaire, y Bernardo de Valbuena, autor del poema "Bernardo," son escritores de primer orden y San Juan de la Cruz, Fray Luis de Granada, Santa Teresa de Jesús, acaso la más grande de las cabezas femeninas en la literatura universal, ilustre poetisa y prosadora, Malón de Chaide, conocido principalmente por su obra sobre "La Conversión de María Magdalena," y otros casi tan eminentes como los últimos cuatro autores mencionados, serían en cualquier literatura del mundo grandes filósofos místicos, é insuperables maestros de estilo y de lenguaje. ¡Y pensar que todos estos grandes autores y otros muchos que no menciono, florecieron en la segunda mitad del siglo XVI!

Con un pie en este siglo y el otro en el XVII (1561–1627), se nos presenta el colosal poeta Luis de Góngora, tan censurable cuando le extravía el vicio á que ha dado su nombre, gongorismo ó culteranismo (en inglés euphuism), tan admirable cuando refrenando los ímpetus de su exagerada fantasía y las tendencias de su mala escuela, se deja sólo llevar de su genio poético, y olvida los delirios del innovador extravagante. En estos períodos de lucidez, no hay quien le supere, ni siquiera quien le iguale. En prueba de este aserto, lean ustedes otra vez el incomparable soneto que nos sirvió para estudiar el uso del presente de subjuntivo en lugar del imperativo, y que comienza:

"Raya, dorado sol, orna y colora," etc.,

y este soberbio soneto al río Guadalquivir.

SONETO.

AL GUADALQUIVIR.

Rey de los otros ríos caudaloso,
Que en fama claro, en ondas cristalino,
Tosca guirnalda de robusto pino
Ciñe tu frente y tu cabello undoso;
Pues dejando tu nido cavernoso
De segura en el monte más vecino,
Por el suelo andaluz tu real camino
Tuerces soberbio, raudo y espumoso;
Á mí, que de tus fértiles orillas
Piso, aunque ilustremente enamorado,
La noble arena con humilde planta;
Dime, si entre las rubias pastorcillas
Has visto, que en tus aguas se han mirado,
Beldad cual la de Clori, ó gracia tanta.

LUIS DE GÓNGORA.

Quiero también ofrecerles una pequeña muestra de sus romances, género en que reina sin rival este gran colorista de la palabra.

He aquí el principio del bellísimo romance XI del mismo poeta, buena muestra de la fuerza y sonoridad del castellano.

Amarrado al duro banco
De una galera turquesca,
Ambas manos en el remo
Y ambos ojos en la tierra,
Un forzado de Dragut
En la playa de Marbella,
Se quejaba al ronco son
Del remo y de la cadena.

Y de otros poetas de la misma época, que ni siquiera he nombrado, voy á darles muestras para que se admiren uste-

des de la riqueza y hermosura de la poesía castellana. Estos autores son Arguijo, Gutierre de Cetina, Luis Martín, Baltasar de Alcázar y Gil Polo, el autor de la "Diana enamorada." De los hermanos Argensola, verán Vds. tres bellísimos sonetos, dos del mayor, Leonardo y uno del menor de ellos, Bartolomé; y de Francisco de la Torre, poeta de la misma época, un precioso soneto traducido del italiano con admirable talento.

Comenzaremos los ejemplos con esta última composición, presentando también el original de Benito Varchi, para que se vea el gran mérito de la traducción española, y la belleza del idioma que compite en sonoridad con la más dulce de las lenguas.

Ésta es, Tirsis, la fuente dó solía
Contemplar su beldad mi Filis bella,
Éste el prado gentil, Tirsis, donde ella
Su hermosa frente de su flor ceñía.
Aquí, Tirsis, la ví cuando salía
Dando la luz de una y otra estrella:
Allí, Tirsis, me vido (vió), y tras aquella
Haya se me escondió, y así la vía (veía).
En esta cueva de este monte amado
Me dió la mano y me ciñó la frente
De verde yedra y de violetas tiernas.
Al prado y haya y cueva y monte y fuente,
Y al cielo, desparciendo olor sagrado,
Rindo por tanto bien gracias eternas.

FRANCISCO DE LA TORRE.

ORIGINAL ITALIANO.

Questo é Tirsi, quel fonte in cui solea
Specchiarsi la mia dolce pastorella,
Questi quei prati son, Tirsi, dov' ella
Verdi ghirlande a suoi bei crin tessea.
Quì, Tirsi, la vid'io mentre sedea,

Quivi i balli menar leggiadra e snella,
Quinci, Tirsi, mi rise, e dietro a quella
Elce s'ascose sì, ch'io la vedea.
Sotto quest' antro al fin cinto d'allori,
La mano ond'ho nel cor mille ferite,
Mi pose lieta e mi baciò la fronte.
All' antro dunque, all' elce, ai prati, al fonte,
Mille spargendo al ciel diversi fiori,
Rend'io di tanto don grazie infinite.

B. Varchi.

AL GUADALQUIVIR.

SONETO.

Tú, á quien ofrece el apartado polo,
Hasta donde tu nombre se dilata,
Preciosos dones de luciente plata,
Que envidia el rico Tajo y el Pactolo;
Para cuya corona, como á solo
Rey de los ríos, entreteje y ata
Palas su oliva con la rama ingrata,
Que contempla en tus márgenes Apolo;
Claro Guadalquivir, si impetüoso
Con crespas ondas y mayor corriente
Cubrieres nuestros campos mal seguros;
De la mejor ciudad, por quien famoso
Alzas igual al mar la altiva, frente,
Respeta humilde los antiguos muros.

Juan de Arguijo.

REDONDILLAS.

Deseáis, Señor Sarmiento,
Saber en estos mis años,
Sujetos á tantos daños,
Cómo me porto y sustento.

Yo os lo diré en brevedad,
Porque la historia es bien breve,
Y el daros gusto se os debe
Con toda puntualidad.
Salido el sol por oriente,
De rayos acompañado,
Me dan un huevo pasado
Por agua, blando y caliente,
Con dos tragos del que suelo
Llamar yo néctar divino,
Y á quien otros llaman vino,
Porque nos vino del cielo.
Cuando el luminoso vaso
Toca en la meridional,
Distando por un igual
Del oriente y del ocaso,
Me dan asada y cocida
De una gruesa y gentil ave,
Con tres veces del süave
Licor que alegra la vida.
Después que cayendo viene
Á dar en el mar Esperio,
Desamparando el imperio
Que en este horizonte tiene
Me suelen dar á comer
Tostadas en vino mulso,
Que el enflaquecido pulso
Restituyen á su ser.
Luego me cierran la puerta,
Yo me entrego al dulce sueño;
Dormido, soy de otro dueño,
No sé de mí nueva cierta;
Hasta que habiendo sol nuevo,
Me cuentan cómo he dormido,
Y así de nuevo les pido,

Que me den néctar y huevo.
Ser vieja la casa es esto,
Veo que se va cayendo:
Voile puntales poniendo
Porque no caiga tan presto.
Más todo es vano artificio:
Presto me dicen mis males,
Que han de faltar los puntales,
Y allanarse el edificio.

BALTASAR DE ALCÁZAR.

CANCIÓN PASTORIL.

DE GIL POLO.

En el campo venturoso,
Donde con clara corriente
Guadalavïar hermoso
Dejando el suelo abundoso
Da tributo al mar potente;
Galatea desdeñosa
Del dolor que á Licio daña,
Iba alegre y bulliciosa
Por la ribera arenosa
Que el mar con sus ondas baña.
Entre la arena cogiendo
Conchas y piedras pintadas,
Muchos cantares diciendo
Con el son del ronco estruendo
De las ondas alteradas.
Junto al agua se ponía,
Y las ondas aguardaba,
Y en verlas llegar huía;
Pero á veces no podía,
Y el blanco pie se mojaba.

Lupercio Leonardo y su hermano Bartolomé Leonardo de Argensola (1564–1613, 1565–1631) son modelos de ver sificación, de estilo y de lenguaje.

Aquí tienen ustedes dos hermosos sonetos del mayor, y uno, también excelente, del menor de los Argensola.

SONETO AL SUEÑO.

Imagen espantosa de la muerte,
Sueño crüel, no turbes más mi pecho,
Mostrándome cortado el nudo estrecho,
Consuelo solo de mi adversa suerte.
Busca de algún tirano el muro fuerte,
De jaspe las paredes, de oro el techo,
Ó el rico avaro en el angosto lecho
Haz que temblando con sudor despierte.
El uno vea el popular tumulto
Romper con furia las herradas puertas,
Ó al sobornado siervo el hierro oculto.
El otro sus riquezas descubiertas
Con falsa llave ó con violento insulto;
Y déjale al amor sus glorias ciertas

LUPERCIO LEONARDO DE ARGENSOLA.

OTRO SONETO.

Yo os quiero confesar, Don Juan, primero,
Que aquel blanco y carmín de Doña Elvira,
No tiene de ella más, si bien se mira,
Que el haberle costado su dinero.
Pero también que me confieses quiero,
Que es tanta la beldad de su mentira,
Que en vano á competir con ella aspira
Belleza igual de rostro verdadero.
Mas, ¿qué mucho que yo perdido ande
Por un engaño tal, pues que sabemos

Que nos engaña así naturaleza?
Porque ese cielo azul que todos vemos,
Ni es cielo, ni es azul. ¡Lástima grande
Que no sea verdad tanta belleza!

LUPERCIO LEONARDO DE ARGENSOLA.

I must confess, Don John, on due inspection,
That Dame Elvira's charming red and white,
Though fair they seem, are only hers by right,
In that her money purchased their perfection;
But thou must grant as well, on calm reflection,
That her sweet lie hath such a lustre bright,
As fairly puts to shame the paler light,
And honest beauty of a true complexion!
And yet no wonder I distracted go
With such deceit, when 'tis within our ken
That Nature blinds us with the self-same spell,
For that blue heaven above that charms us so
Is neither heaven nor blue! Sad pity, then,
That so much beauty is not truth as well.

Translation by GIBSON.

¡Qué admirable traducción! Está hecha de mano maestra.

SONETO.

(DE BARTOLOMÉ LEONARDO DE ARGENSOLA.)

Dime, Padre común, pues eres justo,
¿Por qué ha de permitir tu providencia
Que arrastrando prisiones la inocencia,
Suba la fraude á tribunal augusto?
¿Quién da fuerzas al brazo, que robusto
Hace á tus leyes firme resistencia;
Y que el celo que más las reverencia,
Gima á los pies del vencedor injusto?
Vemos que vibran victoriosas palmas

Manos inicuas: la virtud gimiendo
Del triunfo en el injusto regocijo.
Esto decía yo, cuando riendo
Celestial ninfa apareció y me dijo:
¿Ciego, es la tierra el centro de las almas?

SONETO A JUDIT.

Cuelga sangriento de la cama al suelo
El hombro diestro del feroz tirano,
Que, opuesto al muro de Betulia, en vano
Despidió contra sí rayos al cielo.
Revuelto con el ansia el rojo velo
Del pabellón á la siniestra mano,
Descubre el espectáculo inhumano
Del tronco horrible, convertido en hielo.
Vertido Baco el fuerte arnés afea,
Los vasos y la mesa derribada,
Duermen las guardas que tan mal emplea;
Y sobre la muralla coronada
Del pueblo de Israel, la casta Hebrea
Con la cabeza resplandece armada.

LOPE DE VEGA.

SONETO.

Un soneto me manda á hacer Violante,
Que en mi vida me he visto en tal aprieto;
Catorce versos dicen que es soneto,
Burla burlando van los tres delante,
Yo pensé que no hallara consonante,
Y estoy á la mitad de otro cuarteto;
Mas si me veo en el primer terceto,
No hay cosa en los cuartetos que me espante.
Por el primer terceto voy entrando,
Y aun parece que entré con pie derecho,
Pues fin con este verso le voy dando.
Ya estoy en el segundo y aun sospecho

Que voy los trece versos acabando:
Contad si son catorce, y está hecho.

LOPE DE VEGA.

To write a sonnet doth Juana press me;
I've never found me in such stress and pain;
A sonnet numbers fourteen lines, 'tis plain,
And three are gone ere I can say, God bless me!
I thought that spinning rhymes might sore oppress me,
Yet here I'm midway in the last quatrain;
And, if the foremost tercet I can gain,
The quatrains need not any more distress me.
To the first tercet I have got at last,
And travel through it with such right good will,
That with this line I've finished it, I ween.
I'm in the second now, and see how fast
The thirteenth line comes tripping from my quill:
Hurrah! 'tis done! Count if there be fourteen!

LOPE DE VEGA.
Translation by Gibson.

Entremos ahora en el siglo XVII, que es la época, en que florecieron los grandes dramaturgos Lope de Vega, Calderón, Moreto, Tirso, Guillén de Castro, Rojas y Alarcón; el más grande de los autores españoles, Cervantes, Quevedo, novelista, moralista y poeta jocoso, los historiadores Mariana, Solís y Bartolomé de las Casas, el protector de los indios de América, y otros muchos eminentes escritores en prosa y verso.

El teatro de este siglo es lo mejor de la literatura española, pues no le iguala en el número de grandes autores, ni en originalidad, ningún otro teatro del mundo. No hay más que tres teatros originales en Europa: el griego, el inglés, y el español.

Miguel de Cervantes Saavedra, el famoso autor del inmortal Quijote, nació en 1547 y murió el 23 de Abril de

1616, el mismo año, el mismo mes y el mismo día en que murió el gran Shakespeare. Sin embargo, á causa de la diferencia de calendarios, el novelista español murió pocos días antes que el dramaturgo inglés.

Don Quijote está considerado como la mejor novela del mundo. "Persiles y Segismunda" y las "Novelas ejemplares" son también obras maestras. Cervantes cultivó las musas, y escribió algunos dramas, pero en este terreno lo oscureció completamente el poeta extraordinario que él llamó fénix de los ingenios y prodigio y monstruo de la naturaleza, Fray Diego Félix Lope de Vega Carpio. Nació este maravilloso autor en 1562, dos años antes que Shakespeare, y murió en 1635, diez y nueve años después. Es el autor más fecundo que se conoce. Además de haber escrito innumerables poemas de todas clases, novelas, poesías líricas, jocosas, etc., compuso mil ochocientas obras dramáticas en tres actos y en verso, y cuatrocientas piezas cortas para el teatro. Los más celebrados y conocidos de sus dramas son: "La Estrella de Sevilla," "El mejor Alcalde el Rey," y "La moza de cántaro," admirables tragedias, y "El acero de Madrid," "Los milagros del desprecio," "La esclava de su galán," y "El perro del hortelano," bellísimas comedias. La segunda de éstas fué imitada por Molière en su "Médecin malgré lui."

Pedro Calderón de la Barca (1600–1681), logró perfeccionar el arte que había heredado de su ilustre predecesor. Lope supera á Calderón en la originalidad de los argumentos, en frescura amenidad y lozanía, é, inútil es decirlo, en fecundidad. No debe tampoco olvidarse, que Lope ofreció á Calderón un camino ya trillado, pero también es justo declarar que éste supera á aquél en intelectualidad, elevación, profundidad, efectos trágicos y arte en la construcción dramática, sobre todo en el enredo y en el desenlace. En cuanto á acción y situaciones dramáticas, no creo que ni el mismo Shakespeare le iguale. Sus obras principales

son: "La vida es sueño" y "El Alcalde de Zalamea" que han sido representadas en Nueva York por compañías alemanas, con el título de *Leben ein traum* y *Der Richter von Zalamea*, respectivamente, "El Príncipe constante," "Las tres justicias en una," "Amar después de la muerte," "El Mágico prodigioso," y las cuatro tragedias sobre los celos, "El mayor monstruo, los celos ó el Tetrarca de Jerusalén," "Á secreto agravio, secreta venganza," "El médico de su honra," y "El pintor de su deshonra," y las comedias "Mañanas de Abril y Mayo," La Dama Duende, "No siempre lo peor es cierto," "El secreto á voces," etc. Sus autos sacramentales, ó dramas eucarísticos, son también admirables.

Agustín Moreto (1618–1669), llamado "el gran perfeccionador de invenciones ajenas," no tiene rival en gracia delicada y en lo que se llama vis cómica. Su comedia "El desdén con el desdén," representada muchas veces en Nueva York por artistas alemanes y por la actriz polaca Mme. Modjeska con el nombre de "Doña Diana," es una de las comedias más perfectas del teatro universal. Fué tomada de otra de Lope "Los milagros del desprecio," que he mencionado. "La Princesse d'Elide," de Corneille, es una pálida imitación de "El desdén con el desdén."

Tirso de Molina, cuyo verdadero nombre es Gabriel Téllez (1570–1648), es superior á todos en vigor poético y brillantez de fantasía, en originalidad, en chiste, y en la creación de caracteres. De sus piezas mencionaré la divertidísima comedia "Don Gil de las calzas verdes," y los admirables dramas "La prudencia en la mujer," "La Villana de Vallecas" y "Marta la piadosa." "El Burlador de Sevilla y Convidado de piedra" (Don Juan) ha dado origen á las obras de Molière, Shadwell, Mozart, Byron, etc., que tratan este asunto.

Guillén de Castro (1567–1621) es el autor del drama en dos partes titulado "Las mocedades del Cid," del cual

tomó el gran Corneille su bella tragedia "Le Cid," que dicho sea con el respeto debido al ilustre dramaturgo francés, me parece muy inferior al original español.

Francisco de Rojas (1608–1638) escribió entre otras una tragedia titulada "Del Rey abajo ninguno, y labrador más honrado García del Castañar" (no podrán Vds. quejarse por falta de título), que no tiene rival en cuanto á situaciones trágicas y mérito escénico.

Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza (1580–1639), poeta americano, pues nació en Méjico, donde estaba empleado su padre, es acaso la gloria literaria más grande del continente americano. No sólo está en casi todo á la altura de los más ilustres dramaturgos de la época más brillante del teatro español, sino que en algunas cosas los supera. En conceptuosidad, tendencia moral, buen gusto y corrección, ninguno de ellos le iguala. Todas sus piezas son obras maestras, pero me limitaré á citar "La verdad sospechosa," de la cual tomó el mismo Corneille antes citado, su comedia "Le Menteur," muy inferior sin duda al original, "El examen de maridos" y "Ganar amigos," tan buenas como la primera, y "El Tejedor de Segovia," interesantísimo drama romántico en dos partes, de las cuales la primera, muy inferior á la segunda, se cree, con sobrada razón, que es obra de otro autor.

No hay teatro en el mundo que ofrezca tantos autores grandes y tantas obras maestras en tan corto tiempo. No hay autor ni drama de los mencionados, que no pueda figurar al lado del mejor autor y la mejor pieza de cualquier otro teatro del mundo.

Poetas líricos.

Francisco de Rioja, el gran poeta lírico del siglo XVII nació en 1600, el mismo año en que vino al mundo Calderón, y murió en 1658 ó 1659. Fué el iniciador de lo que se llama en inglés la poesía de la naturaleza, y en este género

no sé que ningún otro poeta lírico le haya igualado todavía. Un hecho curioso es que las dos mejores composiciones de las que se le atribuían, se creen hoy obra de otro poeta—Rodrigo Caro. Estas incomparables poesías, son, la "Canción á las Ruinas de Itálica" que es indudablemente de Caro, y que les ofrezco íntegra, y una magnífica epístola moral en tercetos que comienza:

Fabio, las esperanzas cortesanas
Prisiones son do el ambicioso muere,
Y donde al más astuto nacen canas;
Y el que no las limare ó las rompiere,
Ni el nombre de varón ha merecido,
Ni subir al honor que pretendiere.*

Quienquiera que haya escrito estas composiciones, podemos decir que nuestra literatura posee en ellas dos joyas que no tienen nada que temer si se las compara con las más preciadas de las otras naciones, y que Rioja ha escrito indudablemente otras que bastan para inmortalizarlo. En prueba de ello, presentaré á Vds. sólo el principio y el fin de su silva á la rosa, que es una corta, pero exquisita poesía.

Pura, encendida rosa,
Émula de la llama,
Que sale con el día,
¿Cómo naces tan llena de alegría,
Si sabes que la edad que te da el cielo,
Es apenas un breve y veloz vuelo?
Y no valdrán las puntas de tu rama,
Ni tu púrpura hermosa,
Á detener un punto
La ejecución del hado presurosa.
. . . . . .
Tiendes aún no las alas abrasadas,
Y ya vuelan al suelo desmayadas:

* El crítico Adolfo de Castro dice que esta admirable poesía es de Andrés Fernández de Andrada; pero otro crítico, Revilla, cree con razón, que no estando probado que no es de Rioja, debe considerarse como suya.

Tan cerca, tan unida,
Está al morir tu vida,
Que dudo si en sus lágrimas la aurora,
Mustia tu nacimiento ó muerte llora.

No se puede ir más allá en este género de poesía.

CANCIÓN.

RODRIGO CARO.

Á las Rüinas de Itálica.

Estos, Fabio, ¡ay dolor! que ves ahora
Campos de soledad, mustio collado,
Fueron un tiempo Itálica famosa;
Aquí de Cipïón la vencedora
Colonia fué: por tierra derribado
Yace el temido honor de la espantosa
Muralla, y lastimosa
Reliquia es solamente
De su invencible gente.
Sólo quedan memorias funerales
Donde erraron ya sombras de alto ejemplo;
Este llano fué plaza, allí fué templo;
De todo apenas quedan las señales:
Del gimnasio y las termas regaladas,
Leves vuelan cenizas desdichadas;
Las torres que desprecio al aire fueron,
Á su gran pesadumbre se rindieron.
Este despedazado anfiteatro,
Impío honor de los dioses, cuya afrenta
Publica el amarillo jaramago,
Ya reducido á trágico teatro,
¡Ó fábula del tiempo! representa
Cuánta fué su grandeza, y es su estrago.
¿Cómo en el cerco vago
De su desierta arena
El gran pueblo no suena?

¿Dónde, pues fieras hay, está el desnudo
Luchador? ¿Dónde está el atleta fuerte?
Todo despareció, cambió la suerte
Voces alegres en silencio mudo:
Mas aun el tiempo da en estos despojos
Espectáculos fieros á los ojos,
Y miran tan confuso lo presente,
Que voces de dolor el alma siente.
Aquí nació aquel rayo de la guerra,
Gran padre de la patria, honor de España,
Pío, felice, triunfador Trajano;
Ante quien muda se postró la tierra
Que ve del sol la cuna, y la que baña
El mar también vencidó gaditano.
Aquí de Elio Adrïano,
De Teodosio divino,
De Silio peregrino,
Rodaron de marfil y oro las cunas.
Aquí ya de laurel, ya de jazmines,
Coronados los vieron los jardines
Que ahora son zarzales y lagunas.
La casa para el César fabricada,
¡Ay! yace de lagartos vil morada:
Casas, jardines, Césares murieron,
Y aun las piedras que de ellos escribieron.
Fabio, si tú no lloras, pon atenta
La vista en luengas calles destrüidas;
Mira mármoles y arcos destrozados,
Mira estatuas soberbias, que violenta
Nemesis derribó, yacer tendidas,
Y ya en alto silencio sepultados
Sus dueños celebrados.
Así á Troya figuro,
Así á su antiguo muro,
Y á ti, Roma, á quien queda el nombre apenas,

¡O patria de los dioses y los reyes!
¡Y á ti, á quien no valieron justas leyes!
Fábrica de Minerva, sabia Atenas:
Emulación ayer de las edades,
Hoy cenizas, hoy vastas soledades:
Que no os respetó el hado, no la muerte,
¡Ay! ni por sabia á ti, ni á ti por fuerte.
Mas ¿para qué la mente se derrama
En buscar al dolor nuevo argumento?
Basta ejemplo menor, basta el presente;
Que aun se ve el humo aquí, se ve la llama,
Aun se oyen llantos hoy, hoy ronco acento.
Tal genio, ó religión fuerza la mente
De la vecina gente.
Que refiere admirada,
Que en la noche callada
Una voz triste se oye, que llorando
Cayó Itálica, dice; y lastimosa
Eco reclama Itálica en la hojosa
Selva que se le opone resonando,
Itálica y el claro nombre oído
De Itálica, renuevan el gemido
Mil sombras nobles de su gran rüina:
Tanto aún la plebe á sentimiento inclina.
Esta corta piedad que agradecido
Huésped á tus sagrados manes debo,
Te doy y consagro, ó Itálica famosa:
Tú, si el lloroso don han admitido
Las ingratas cenizas de que llevo
Dulce noticia asaz, si lastimosa,
Permíteme piadosa
Usura á tierno llanto,
Que vea el cuerpo santo
De Geroncio, tu mártir y prelado:
Muestra de su sepulcro algunas señas,

Y cavaré con lágrimas las peñas
Que ocultan su sarcófago sagrado.
Pero, al pido el único consuelo
De todo el bien que airado quitó el cielo;
Goza en las tuyas sus reliquias bellas
Para envidia del mundo y las estrellas.

El siglo XVIII no es comparable á los dos anteriores. En él empieza la decadencia de la literatura española. Sin embargo, es necesario mencionar los dos eminentes fabulistas, Tomás de Iriarte y Félix María Samaniego; Benito Feijóo, y el Padre Isla, traductor del Gil Blas de Lesage este último, ambos sacerdotes, á quienes tanto deben la Educación y la Verdad; Nicolás Fernández de Moratín, elegantísimo poeta; el dulce y correcto Meléndez, también poeta, y Leandro Fernández de Moratín, hijo de Nicolás, que, aunque murió en 1828, nació en 1760, y, por lo tanto más pertenece al siglo pasado que al presente. Éste es uno do los mejores autores cómicos de España, y su comedia "El sí de las niñas," una de las más perfectas de nuestro teatro. "La Comedia nueva ó El Café," es también una obra maestra.

Terminemos ahora dando una idea del movimiento literario en nuestro siglo, y de lo que ha producido la literatura hispano-americana, digno de competir con lo mejor de la castellana.

Comencemos por el teatro, que abre con broche de oro en este siglo, el eminente poeta cómico Manuel Bretón de los Herreros (1796–1873), en cuyas obras se encuentran unas ciento treinta piezas de extraordinario mérito. No hay quien le supere, y difícilmente habrá quien le iguale, como versificador. Entre sus comedias, figuran en primera línea, "Muérete y verás," comedia de pensamiento grave, "Marcela ó A cuál de los tres," en que pinta una viuda como hay muchas, y "¿Quién es ella?" exquisito tributo

al bello sexo. En el manejo del verso cómico creo que Bretón no tiene igual en el mundo.

Ángel Saavedra, Duque de Rivas, cuyo bello drama "Don Álvaro," ó "La fuerza del sino," sirvió de libreto al ilustre compositor Verdi para su ópera, "La Forza del Destino." Su drama filosófico y de gran espectáculo, "El desengaño en un sueño," es admirable y originalísimo.

Antonio García Gutiérrez, el famoso autor del conocido drama "El Trovador," puesto también en música por Verdi en su popular ópera "Il Trovatore," y del interesante drama "El Rey Monje."

Eugenio Hartzenbusch, que ha cultivado con gran éxito casi todos los géneros de literatura, ha producido, entre otros, uno de los mejores dramas del siglo, "Los Amantes de Teruel."

José Zorrilla, que es también gran poeta lírico, ha dado al teatro entre otros muchos, los celebrados dramas "Traidor, inconfeso y mártir," "Don Juan Tenorio," "El Zapatero y el Rey," y la tragedia "Sancho García."

Ventura de la Vega, otro gran literato americano, nacido en la Argentina, es una de las glorias de la literatura castellana en este siglo. Su comedia "El Hombre de Mundo," y su tragedia "La Muerte de César," son obras maestras.

Adelardo López de Ayala, eminente dramaturgo de sencillo y elegante estilo, nos ha dado, entre otras, dos perlas dramáticas en el "El tanto por ciento" y "Consuelo."

Manuel Tamayo y Baus, cuyo seudónimo es Joaquín Estébanez, y que murió hace poco, es probablemente el más acabado y perfecto de nuestros dramaturgos modernos. Su tragedia "Virginia" es magnífica, y su drama titulado "Un drama nuevo," acaso el más original y poderoso de cuantos se han puesto en escena en este siglo. "Yorick" y "Yorick's Love" que han sido representados en Nueva York por la compañía de Daly, y por el actor

americano Lawrence Barrett, son arreglos de esta joya del teatro español. Todos estos eminentes dramaturgos han muerto ya. El último, que como he dicho, es el primero en perfección, acaba de morir.

De los que aún viven, el más famoso, y probablemente el más notable, á pesar de algunos defectos, es Don José de Echegaray. Sus mejores dramas son: "Ó locura ó santidad," en prosa, y "El gran Galeoto," "Mar sin orillas," y "En el seno de la muerte," en verso. Echegaray es un genio original y poderoso. Sus cualidades más salientes son, además del poder y la originalidad de que ya he hablado, la grandeza de la concepción y los pensamientos, su loable propósito de ensanchar la esfera del teatro, los brillantes efectos escénicos que ofrece y la robustez de la versificación. Sus defectos son la inverosimilitud de su trama, su tendencia, en no pocas ocasiones, á acumular horrores, y la falta de armonía que afea algunas de sus obras. De todos modos, el noble vuelo de su poderosa fantasía y su extraordinario mérito como poeta y como artífice, le hacen acreedor al título de grande.

Entre los dramas que más justa popularidad han alcanzado en España é Hispano-América en estos últimos meses, figuran en primera línea, el "Juan José" de Joaquín Dicenta, la "Dolores" de Feliú y Codina, y los excelentes arreglos de sus bellas novelas, hechos por el insigne novelista Benito Pérez Galdós.

Ya ven ustedes que es rico el teatro español moderno. Pues la novela lo es mucho más. Enumeraremos los principales autores: Castro y Serrano, Alarcón, Valera, Pereda, Palacio Valdés, la Señora Pardo Bazán, Cecilia Boehl de Faber (Fernán Caballero), Leopoldo Alas (Clarín), Benito Pérez Galdós. No hay uno de estos que no sea eminente.

Castro y Serrano, autor de la famosa Novela del Egipto y de las "Cartas transcendentales," es principalmente notable por el mérito de su estilo; Pedro Antonio de Alar-

cón, miembro de la Academia Española, escribió, entre otras excelentes novelas, "El sombrero de tres picos," que ha sido traducida al inglés; Juan Valera, que fué Ministro de España en Washington hasta 1887, es el autor de la primorosa novela "Pepita Jiménez"; admirablemente traducida por Mrs. Mary J. Serrano; José María Pereda, admirable en sus pinturas de tipos y costumbres populares en novelas como "El sabor de la tierruca," "Los hombres de pro," "El buey suelto," etc.; Armando Palacio Valdés, el más conocido en este país, y cuyas obras están casi todas traducidas al inglés, como "Marta y María" (The Marquis of Peñalta), "La Hermana de San Sulpicio," etc.; la Señora Dª Emilia Pardo Bazán, notable estilista, ha escrito varias obras críticas, y, entre otras, una interesante novela titulada "Un viaje de novios"; la Sra. Boehl de Faber, autora de "La Gaviota," escribió excelentes novelas de costumbres; Clarín (Leopoldo Alas), autor de la magnífica novela "La Regenta," es también eminente crítico literario; y para cerrar con broche de oro, la lista de los más eminentes de los novelistas contemporáneos, mencionaré á Benito Pérez Galdós, autor de esa obra maestra llamada "Doña Perfecta," tan admirada por el distinguido crítico y novelista americano William Dean Howells; después de ésta, sus mejores novelas son "Gloria," "Marianela," y "La familia de León Roch." Muchas de sus obras han sido traducidas al inglés y á otros idiomas.

Entre los poetas líricos de este siglo pueden citarse como genios los siguientes: Quintana, Zorrilla, Espronceda y Becquer; y entre los vivos á Núnez de Arce, y á Campoamor. Las odas de Manuel José Quintana, modelos de poesía, revelan la belleza de uno de los caracteres más puros y dulces que ha producido España. José Zorrilla, gran poeta lírico y dramático, murió en 1893 de edad muy avanzada. José de Espronceda, llamado el Byron español, fué un poeta de primer orden, aunque murió á la temprana edad de

treinta y dos años. Su poema más famoso "El Diablo Mundo," tiene versos inmortales.

Gustavo Adolfo Becquer, de Sevilla, apellidado el Heine español, es acaso el más popular de los poetas contemporáneos. Murió también joven, á los treinta y cuatro años. Su volumen de poesías, titulado "Rimas," se parece mucho al "Lyrisches Intermezzo" de Heine.

Ramón de Campoamor nació en 1820, así es que tiene ya casi ochenta años. Entre sus numerosas poesías, las más celebradas son las que él llamó "Doloras," palabra acuñada por el poeta. Campoamor es filosófico y amablemente escéptico.

Gaspar Núnez de Arce es el más robusto y artístico de los poetas españoles del día. Sus obras principales son "Los gritos del combate," "La visión de Fray Martín," "Un idilio," y "La última lamentación de Lord Byron."

Si entre los escritores en prosa de nuestros días, sólo se me permitiera mencionar uno, mencionaría al que es en mi concepto el más admirable de todos—el sabio académico Marcelino Menéndez Pelayo, que lo fué á los veinte y cuatro años. Á esa edad era ya eminente bibliógrafo y notable escritor. Hoy es uno de los más ilustres críticos, literatos y pensadores de Europa. Sus obras más importantes son la "Historia de los Heterodoxos españoles" en tres grandes tomos, la "Historia de las ideas estéticas en España," y "Horacio en España." Menéndez Pelayo es maravilla de erudición y modelo de estilo y de lenguaje.

¿Pero cómo no decir siquiera una palabra de Pí y Margall, el gran pensador, el soberbio estilista, el hombre excepcional por su larga vista y su imparcialidad, el valeroso amante de la Verdad y la Justicia?

Ni puedo entrar en el hermoso campo de nuestra literatura hispano-americana, sin rendir un tributo de admiración á los insignes escritores españoles Juan Donoso Cortés (Marqués de Valdegamás), elocuente orador y filó-

sofo; Jaime Balmes, también filósofo distinguido y galano prosador; Mariano José de Larra, conocido con el seudónimo de Fígaro, crítico brillantísimo; Manuel de la Revilla, el eminente autor del admirable texto titulado "Principios generales de literatura é historia de la literatura española"; el egregio orador Emilio Castelar, considerado por jueces competentes como uno de los más grandes oradores del mundo; al notable filósofo y político, Salmerón; al célebre crítico Durán, y á tantos y tantos otros que los estrechos límites de esta lección no me permiten mencionar, como los Martínez de la Rosa, Lafuente, Lista, Trueba, Selgas, Gil y Zárate, Rueda, etc.

LECCIÓN VIGÉSIMANONA.

Literatura Hispano-Americana.

HAGAMOS ahora, para terminar, una rápida excursión por la literatura de los países de la América española, empezando con Venezuela, cuna del Libertador Simón Bolívar y del inmaculado patriota Antonio José de Sucre, el Gran Mariscal de Ayacucho. En Venezuela, país rico en literatos, ocupan el primer lugar Andrés Bello y Rafael María Baralt, ambos filólogos, hablistas y poetas de primer orden. El primero es autor de la mejor gramática castellana, acaso la más original y profunda de cuantas se han escrito en lengua alguna, de varias obras filológicas, todas excelentes, y de varias poesías admirables, entre las cuales figura en primera línea la maravillosa silva á la "Agricultura de la zona tórrida." He aquí un breve extracto de esta obra maestra:

> Salve, fecunda zona,
> Que al sol enamorado circunscribes
> El vago curso, y cuanto ser se anima
> En cada vario clima,

Acariciada de su luz concibes.
Tú tejes al verano su guirnalda
De granadas espigas, tú la uva
Das á la hirviente cuba;
No de purpúrea fruta, ó roja ó gualda,
Á tus florestas bellas
Falta matiz alguno, y bebe en ellas
Aromas mil el viento;
Y greyes van sin cuento
Paciendo tu verdura, desde el llano
Que tiene por lindero el horizonte,
Hasta el erguido monte
De inaccesible nieve siempre cano.

Tú das la caña hermosa
De do la miel se acendra,
Por quien desdeña el mundo sus panales:
Tú en urnas de coral cuajas la almendra
Que en la espumante jícara rebosa:
Bulle carmín viviente en tus nopales,
Que afrenta fuera al múrice de Tiro;
Y de tu añil la tinta generosa,
Émula es de la lumbre del zafiro.

. . . . . .

Para tus hijos la procera palma
Su vario feudo cría,
Y el ananás sazona su ambrosía;
Su blanco pan la yuca,
Y el algodón despliega al aura leve
Las rosas de oro y el vellón de nieve.

Por esta pequeña muestra verán Vds. que Bello es maestro consumado en lo que se llama poesía sabia. No es posible manejar con más perfección el lenguaje poético. Sus traducciones ó, mejor dicho, imitaciones de "La oración por todos," "Las fantasmas," y "Los duendes" del gran Víctor Hugo, son obras admirables, sobre todo la segunda. Bello nació en Caracas, 1780, y murió en 1865 en Chile. Rafael María Baralt nació en Maracaibo en

1810, y murió en Madrid en 1860. Sus obras principales son: la Historia de Venezuela, modelo insuperable de estilo y de lenguaje, el diccionario de galicismos y su famosa oda á Colón, premiada en el Liceo de Madrid, y de la cual daré á Vds. un pequeño extracto. Hablando del mundo descubierto por Colón, dice:

> No el que buscas ansioso,
> Mundo perdido en tártaras regiones;
> Mundo nuevo, coloso
> De los mundos, sin par en perfecciones,
> De innumerables climas y naciones.
>
> De ambos polos vecino,
> Entre cien mares que á sus pies quebranta
> El Ande peregrino
> Cuando hasta el cielo con soberbia planta,
> Entre nubes y rayos se levanta.
>
> Allí, raudo, espumoso,
> Rey de los otros ríos, se arrebata
> Marañón caudaloso
> Con crespas ondas de luciente plata,
> Y en el seno de Atlante se dilata.
>
> Allí fieros volcanes,
> Émulo al ancho mar, lago sonoro,
> Tormentas, huracanes,
> Son árboles y piedras un tesoro,
> Los montes plata y las arenas oro.

Estos versos no tienen nada que envidiar á los mejores del siglo de oro.

La república del Ecuador es cuna de uno de los más eminentes poetas y uno de los más grandes prosadores de América, José Joaquín de Olmedo y Juan Montalvo. Daré á Vds. un breve extracto de la más famosa de las poesías del primero, titulada "La Victoria de Junín," canto á Bolívar, que comienza con estos magníficos versos:

> El trueno horrendo que en fragor revienta
> Y sordo retumbando se dilata

Por la inflamada esfera,
Al Dios anuncia que en el cielo impera.
Y el rayo que en Junín rompe y ahuyenta
La hispana muchedumbre,
Que más feroz que nunca amenazaba
Á sangre y fuego eterna servidumbre:
Y el canto de victoria
Que en ecos mil discurre ensordeciendo
El hondo valle y enriscada cumbre,
Proclaman á Bolívar en la tierra
Árbitro de la paz y de la guerra.

¡Qué bien pinta á Bolívar! cuando dice:

¿Quién es aquel que el paso lento mueve
Sobre el collado que á Junín domina?
¿Que el campo desde allí mide, y el sitio
Del combatir y del vencer designa?
. . . .
¿Quién el que ya desciende
Pronto y apercibido á la pelea?
Preñada en tempestades le rodea
Nube tremenda: el brillo de su espada
Es el vivo reflejo de la gloria:
Su voz un trueno, su mirada un rayo.

No menos bellos, en su género, son los versos con que termina su inspirado y enérgico poema:

Yo me diré feliz si mereciere
Por premio á mi osadía,
Una mirada tierna de las Gracias,
El aprecio y amor de mis hermanos,
Una sonrisa de la Patria mía,
Y el odio y el furor de los tiranos.

Esta hermosa composición es de lo mejor que han producido los autores del continente americano.

Cuba ha dado también grandes poetas y escritores en prosa. De éstos citaré sólo al Padre Félix Varela, notable filósofo, y á José de la Luz Caballero, el sabio educador cubano, dos hombres de pasmosa inteligencia y

extraordinarias virtudes. Entre aquéllos, están en primera línea José María Heredia y Gertrudis Gómez de Avellaneda, y entre los poetas del día, Diego Vicente Tejera. El primero, llamado el cantor del Niágara, es tío del actual miembro de la Academia Francesa, que lleva el mismo nombre, es también cubano, y está considerado en Francia como el primer sonetista en la lengua francesa.

Y á propósito de poetas hispanos que se han distinguido grandemente escribiendo en lengua extranjera, recuerden Vds. que el soneto "To Night and Death," que Coleridge creía el más grandioso en la literatura inglesa, es obra del español José Blanco.

La Señora Gómez de Avellaneda es, en el concepto de eminentes críticos, la más grande poetisa de todos los tiempos y naciones. Es indudable que como autora dramática no tiene rival. Tejera, vivo aún, está demasiado cerca de nosotros para que le podamos apreciar en todo lo que vale, pero, si no me equivoco, es un gran poeta, como creo que verán Vds. en las breves muestras que de él voy á dar.

EXTRACTO DE LA ODA AL NIÁGARA.

Dadme la lira, dádmela, que siento
En mi alma estremecida y agitada
Arder la inspiración. ¡ Oh ! ¡ cuánto tiempo
En tinieblas pasó, sin que mi frente
Brillase con su luz . . . ! Niágara undoso,
Tu sublime terror sólo podría
Tornarme el don divino, que ensañada
Me robó del dolor la mano impía.

. . . .

Sereno corres, majestuoso, y luego
En ásperos peñascos quebrantado,

Te abalanzas violento, arrebatado,
Como el destino irresistible y ciego.

. . . . . .

¡Mil olas
Cual pensamiento rápidas pasando,
Chocan y se enfurecen,
Y otras mil y otras mil ya las alcanzan,
Y entre espuma y fragor desaparecen.
¡Ved! ¡llegan, saltan! El abismo horrendo
Devora los torrentes despeñados:
Crúzanse en él mil iris, y asordados
Vuelven los bosques el fragor tremendo.
En las rígidas peñas
Rómpese el agua: vaporosa nube
Con elástica fuerza
Llena el abismo en torbellino, sube,
Gira en torno, y al éter
Luminosa pirámide levanta,
Y por sobre los montes que le cercan
Al solitario cazador espanta.

Esta es una de las cuatro mejores poesías de la literatura hispano-americana.

AL PARTIR.

SONETO DE LA AVELLANEDA.

¡Perla del mar! ¡estrella de Occidente!
¡Hermosa Cuba! tu fulgente cielo
La noche cubre con su opaco velo
Como cubre el dolor mi triste frente.
Voy á partir: la chusma diligente,
Para arrancarme del nativo suelo,
Las velas iza, y pronta á su desvelo,
La brisa acude de tu zona ardiente.

Adiós, patria feliz, edén querido;
Doquier que el hado en su furor me impela,
Tu dulce nombre halagará mi oido.
¡ Adiós ! ya cruje la turgente vela,
El ancla se alza, el buque estremecido,
Las olas corta y silencioso vuela.

¡ Perla de la Poesía cubana es este hermoso soneto !

ALGUNAS ESTROFAS DE LA ODA Á DIOS DE TEJERA.

De pie sobre una peña que el mar azota en vano,
Ayer de las alturas la noche vi bajar.
En hora tan solemne ningún acento humano
El himno de las olas llegaba á perturbar.

. . . .

¡ Oh Tú, Mente sublime de do surgió la Idea !
¡ Oh Tú, Poder supremo ! ¡ Tu ardiente actividad,
Por el amor nutrida, sin fatigarse crea :
De sólo un acto brotan designio y realidad !

. . . .

Sumiso á tus designios, al soplo de tu aliento,
El Caos se fecunda, la sombra brota luz,
Se inflaman las esferas, y en raudo movimiento
Se lanzan á las sendas que les indicas Tú.

Sus órbitas se cruzan : los mundos y los soles
Se acercan amagando siniestra confusión ;
Mas el violento impulso que arrebató sus moles,
Con impalpable lazo refrena la Atracción.

Tu imperio los subyuga : radiantes de belleza,
Los miro en vuelo armónico surcar la inmensidad,
Llevando á todas partes tu gloria en su grandeza,
Vertiendo en lo Infinito la luz de la Verdad.

La vida los penetra: sus palpitantes zonas
La hirviente savia pueden apenas contener,
Y de verdor ciñéndose magníficas coronas,
Raudales de perfumes despiden por doquier.

. . . .

¡Oh Dios! mi frente abruma tu majestad; no acierto
Con mis impuros labios tu nombre á enaltecer;
Mas dicen elocuentes las lágrimas que vierto
Que Tú, sólo Tú vives y reinas en mi ser.

¡Y hay hombres que te niegan! Sin ley, en el vacío,
Ven ellos como un sueño girar la Creación;
O un dios-materia alzando, con regocijo impío,
Pregonan que es tu espíritu ridícula ilusión.

¿Blasfeman? ¡No! Tú alientas al ser que así delira,
Señor, y en obra tuya no cabe tal maldad:
¿Desconocerte el hombre? . . . ¿Dudar de Ti? . . . ¡Mentira!
¡Un átomo no puede negar la Inmensidad!

. . . .

Cerráronse mis labios. Vertiendo dulce lloro,
Del mundo desprenderse mi espíritu sentí,
Y absorto en la presencia de Aquél á quien adoro,
Las horas de la noche volaron sobre mí . . .

Cuando cesó del sueño la magia venturosa,
Teñía el sol los cielos de gualda y arrebol;
Mas saludar no pude su aparición gloriosa . . .
¡Mis ojos aun cegaba la gloria de otro Sol!

Así termina esta magnífica oda al Ser supremo. Ella basta para inmortalizar á su autor; pero casi todas las poesías de Tejera son admirables. Sus composiciones cortas, modelos de gracia, delicadeza y sobriedad, son verdaderas joyas literarias.

Siento que el reducido espacio de que puedo disponer, no me permita dar más que una ligerísima idea de la rica literatura mejicana, la más antigua y abundante de las del Nuevo Mundo. José Joaquín de Pesado (1801–1861), si no gran poeta, es indudablemente un poeta sabio y correcto en alto grado. No llega nunca á la altura de Bello, Baralt, Olmedo y Heredia, los cuatro mayores genios de la América española, en las composiciones capitales de que he presentado ejemplos en esta lección, pero, en cambio, su mérito es más igual y sostenido, si se considera, no una sola, sino el conjunto de sus poesías. Pesado es, principalmente poeta clásico y bíblico. Contemporáneo de Pesado fué Manuel Carpio, que murió un año antes que él, y es también notabilísimo poeta, sobre todo cuando trata asuntos sagrados.

De los poetas más recientes, Manuel María Flores y Manuel Acuña, muertos ya, son los más inspirados. Lean Vds. del brillante y correcto Flores "Bajo las palmas" y "Eva," y del inspirado Acuña, el popular Nocturno á Rosario, y la admirable poesía "Ante un cadáver," y verán que son dos poetas de extraordinario mérito. Entre los poetas vivos, son excelentes, Manuel y Salvador Díaz Mirón, Manuel Gutiérrez Nájera, José Peón Contreras, Juan de Dios Peza, Guillermo Prieto y Justo Sierra, que podrían figurar con honor en cualquier literatura contemporánea.

No debo dejar en el tintero la literatura centro-americana, y gran injusticia sería el no mencionar al gran poeta José de Batres y Montúfar (1809–1844), hijo de Guatemala y autor de las admirables "Tradiciones de Guatemala" ("Las falsas apariencias," "Don Pablo" y "El Reloj"), que son tres cuentos picarescos escritos en deliciosos versos llenos de gracia y originalidad.

Ya ven Vds. cuán rica es la literatura hispano-americana, y no olviden que los estrechos límites de estas dos últimas lecciones de un texto elemental, no me han permitido mencionar más que algo de lo mejor de Venezuela,

Ecuador, Méjico, Centro-América y Cuba. Nada he podido decir de la producción literaria de Colombia y la Argentina, donde han florecido poetas líricos tan robustos é inspirados como Caro, Arboleda, Mármol y Andrade. Pero basta lo expuesto para dar al que principia á estudiar el majestuoso idioma castellano, una idea de la hermosura y riqueza de la literatura española é hispano-americana, idioma y literatura que serán tratados con mayor profundidad y extensión en el "Segundo Libro Español," que, con el favor de Dios y del público, ha de completar, si es que algo puede completarse en esta vida, "El Primer Libro Español" que aquí termina.

(9)

FIN.